這天下午，祁同偉蹲在司法所門口曬太陽。
說是曬太陽，其實也沒什麼事幹。
劉德海去縣裡開會了，所裡就他一個人。
他坐在門檻上，背靠著門框，眯著眼看對面的山。
巖台山的秋天來得早，山上的樹已經開始落葉了，一層一層鋪在土路上，被風捲起來又落下。
一輛拖拉機突突突地開過去，煙囪冒出的黑煙在風裡散了。
他在想一件事。
當初畢業的時候，師兄楊凡拍著他的肩膀說，同偉，你將來大機率走政法口。
政法口誘惑多，陷阱多，程序正義是底線，突破底線的事一次都不要做。
他當時笑著說師兄太嚴肅了，現在想起來，師兄說得都對。
可他現在特麼連觸碰底線的機會都沒有，他連“政法口”的門檻都還沒邁進去。
一個連副科待遇都沒法落實的司法所科員，有什麼資格談“程序正義”？誰給他程式？誰給他正義？
他把手裡的石子扔出去，砸在對面的土牆上，彈了一下，滾進草叢裡。
“祁同偉！祁同偉在不在？”
傳達室老孫頭從院子那頭跑過來，手裡舉著一封信。“有你的信！省城來的！”
祁同偉站起來，接過信，信封上寫著“司法所祁同偉收”，寄件人一欄：楊凡。
他撕開信封。信紙厚厚一沓，密密麻麻寫滿了字。
同偉：見信如晤。
我從李教授那裡聽說了你的分配去向，巖台山司法所。
祁同偉靠在門框上，往下讀。
楊凡在信裡沒講什麼大道理，他寫自己剛到青坪的時候，鄉黨委書記老馬怎麼給他冷臉，怎麼讓他管農業，怎麼告訴他“青坪鄉九年跑了八個大學生幹部，你是第九個”。
寫他第一次下村，果農王大山蹲在地頭抽旱菸，問他“你誰啊”，他說是新來的副鄉長，王大山說“上次來個副鄉長待了仨月就走了，連村裡的狗都沒認全”。
寫他拿自己的錢買紙袋，找王大山試種，王大山說“你要是騙子，怎麼辦？”。
寫三個月后王大山撕開套袋蘋果，放了兩天，上色後，果面光潔如鏡，紅得發亮。
王大山轉身就跑，邊跑邊喊“成了！成了”，寫那天晚上他桌上多了一份全鄉推廣套袋技術的批覆檔案。
寫南各莊的老茶園，百年老茶樹被雜草藤蔓絞得快死了。
寫宋懷遠教授冒著雨上山，站在老茶樹前看了很久，最後說“這茶如果好好炒制，品質不會差”。
寫老耿支書帶著村民上山清理茶園，鋤頭聲鐮刀聲響了一整天。
。”了“說天半了默沉，口一了嚐授教宋，來出炒芽茬頭春開年今寫
。車半大了賣貨，了啞子嗓，天整一了喊場市貿農州寧在臉著紅山大王寫。話喊叭喇的”了閉倒廠珍山坪青“個那出想，畫上地在枝樹拿裡子院府政鄉在蹲他，去出不賣貨山寫
。抖在都手遍三了數，錢數口門庫倉在蹲書支耿老上晚天那寫
。資投的萬千六了簽，告報估評園茶了看，了來東文趙團集通恆寫
。”人的功有待虧會不裡縣“說上會在民澤馬寫
。了去福清長局當局業農縣去調要，了話過談經已上織組是但，了升好不，了大齡年為因，績了出作工的坪青為因，記書老的年十快了待坪青在個那，辰良馬寫
”。幹事小件一件一把，去下沉是就，訣秘麼什沒我。幹人群一到幹人個一從，信人有到信人沒從，年兩到不了待坪青在凡楊我。了裡縣調要記書馬，萬千六了投通恆在現。部幹生學大個八了跑年九，塊百二到不收均人，候時的去剛我。到不象想能可學大東漢在你，窮的坪青，偉同“
”！份一獨是就那，來績出幹，了去你，去意願人沒方地苦。績實出能越，方地的苦是越但。楚清不我，何如坪青比山台巖“
”！忘會不也友校！忘會不校母，人的來出養培學大東漢，子料好塊一是你“
”！你住擋能人沒，了去過熬。年幾這過熬，事做來心下沉，向方準找，來下紮山台巖在麼怎想是，開離麼怎想是不，的做要在現你“
”！凡楊學大東漢，你等兄師“
”。點寄兄師給得記，西東的手出得拿有也山台巖的你等。袋了上套都園果畝千兩鄉全在現，子果的結樹點試棵三那山大王初當。嚐嚐你，箱一寄信隨，了收又年今果蘋坪青：另“：字小行一了補又凡楊，後最的信
。久很了裡手在紙信。完看信把偉同祁
”？了啥寫上信，祁小“。來出頭探頭孫老室達傳
”。的來寫兄師。麼什沒“。封信回裝，好摺信把偉同祁
”？的學大東漢“
”。嗯“
”？城省在兄師你，學大點重，啊學大東漢“。聲兩嘖嘖頭孫老
”。鄉坪青在“
”？坪青個那縣安“，想了想頭孫老”？坪青“
”。對“
”？來起展發能候時啥方地破這們咱道知不也“，聲一了嘖又頭孫老”！喲了翻近最，響噹叮得窮前以方地那說人聽我“
”！的來起展發會都們咱，幹實踏來心下紮要只，說兄師，的會“
