他再也控制不了這具身體了。手腳不聽使喚，意志伸出去，就像把手伸進水裡撈月亮，指尖剛碰到水面，月亮就碎了，連一絲痕跡都留不下。
他也不能開口了，嘴唇、舌頭、聲帶，全都不屬於他，任憑他怎麼用力，也發不出半點聲響。他能感覺到這具身體在呼吸，胸膛起伏，氣息進出，可那呼吸的節奏、氣息的溫熱，都與他無關。
觸覺也消失了。
日光照在身上，沒有半點暖意；風吹過臉頰，沒有一絲涼意；靴底踩著青磚地，青磚的硬度、磚縫裡青苔的溼滑，全都沒了蹤影，彷彿他的身體，變成了一縷無形的煙。
連痛感也沒了。
丹田裡原本隱隱的酸脹，那是常年握槍留下的肌肉記憶，是刻在這具身體深處的迴響，方才他還能清晰感受到，此刻卻蕩然無存，空蕩蕩的。
他變成了一個旁觀者，懸在半空中，安安靜靜看著下面那個少年。
那個叫楚臨齊的少年，十五歲，隴西人氏，穿著灰褐色的粗布衣袍，背上行囊上繫著一杆白蠟木槍。
他站在募兵處的案几前，日光從院牆上方斜照下來，落在他的肩上，落在他的脊樑上，落在他的側臉上，連顴骨上那點日曬的淺褐痕跡，都看得清清楚楚。
小吏提筆在冊頁上落下字跡，筆尖在“年歲”一欄寫下“十五”二字，墨跡還沒幹，被日光一照，泛著溼潤的光。寫完最後一筆，他把筆尖在硯臺裡蘸了蘸，擱在案上，朝少年揮了揮手，示意他可以走了。
一旁立刻有人迎上來，身著短打，腰繫布帶，腳步利落得很，上前引著楚臨齊和他的同伴，往院落深處走去。
楚臨齊邁步前行，靴底踩過青磚，踩過磚縫裡的青苔，踩過從院牆上方投下來的細碎影子。步子穩穩妥妥，肩背依舊挺得筆直，背上那杆白蠟木槍隨著步伐輕輕晃動，槍頭裹在粗布裡，只露出一小截刃尖，在日光下飛快閃了一下，又隱了回去。
許舟懸在半空中，目光追著少年遠去的背影，心底翻湧著說不清的滋味。
十五歲。
少從軍。
勇冠三軍。
就這寥寥幾字，便壓過了無數世家子弟、將門虎子的半生風光。
可這幾個字，寫不盡這一日的種種。
寫不盡從隴西走到京城的那千里顛沛，寫不盡城門口吹進來的那陣帶著煙火氣的風，寫不盡案几前那一聲平靜卻藏著鋒芒的“十五”。
史書向來只記結果，那些藏在字裡行間的過程，那些少年人的掙扎與堅定，全都被時光刪削得乾乾淨淨，沒留下半點痕跡。
可此刻，他看見了。
一個少年，一杆槍，一步一步，走進這座的城，也走進了五百年後的史書裡。
下一刻，周遭的光景忽然就加速了，快得讓人眼暈。
風先變快了。
原本貼著地面慢悠悠淌的風，像是被一隻無形的手拽著往前猛奔，卷著街市的喧囂、城樓的輪廓，連少年臉上的神情，都一併卷得沒了蹤影。
