兩班閣臣、堂官，還有殿內的內侍，沒人敢再站立，盡數惶然跪伏於地，頭顱緊緊貼在地面，屏息凝神，連大氣都不敢喘，更不敢抬頭仰視天顏。
方才坐在繡墩上的幾位閣老，此刻也跪得筆直。
繡墩是皇帝賜的，皇帝坐著的時候，他們才能坐；皇帝站起身了，他們的屁股，半分也不能再沾著那方墊子。
偌大仁壽宮，唯有玄帝一人緩步前行，腳步聲在空曠的殿內迴盪，最終在殿中二十八星宿穹頂藻井之下，靜靜立定。
他站的位置，正對著藻井正中央那顆最大的金色星宿。
紫微星，帝星。
他在紫微星正下方停住，像是在告訴所有人，此刻的他，不是潛心修道的隱士，而是俯瞰天下蒼生的帝王。
他緩緩出聲，聲音清越，在藻井之下輾轉回響：“青史有言，立天之道曰陰與陽，立地之道曰柔與剛，立人之道曰仁與義。三者恆久不滅，世人便喚作不朽。”
“世人皆畏懼身死之後萬事成空，故而畢生追逐名望功業，妄圖藉著史書筆墨，讓自己留於世間萬古。”
他的聲音在藻井之下輾轉回響，比坐在龍椅上時更清亮了幾分。
玄帝目光掃過腳邊伏跪的群臣：“朝野上下皆譏諷朕潛心修行，執著於求取長生。可諸位捫心自問，平日朝堂議事，處處瞻前顧後，行事只求不留汙點，畢生愛惜自己的羽名聲譽，半點不敢逾矩。”
“朕所求，是肉身凡軀得以久存；諸位所求，是身後虛名不會湮滅。說到底，皆是放不下心中執念，皆是畏懼消亡，又何來資格彼此譏諷？”
跪在地上的文官們，後脖頸齊齊一涼，渾身泛起一層寒意。
皇帝竟把他們和求仙問道的自己，放在同一個天平上稱了。
怕肉身消亡的，躲進了丹房煉丹；怕名聲湮滅的，躲進了故紙堆裡守著清名。這般看來，誰又比誰更高明幾分？
朝臣們神色驟變，齊齊高聲叩拜：“臣罪該萬死！”
這句“罪該萬死”，他們今晚已經說了太多遍。從方才皇帝戳破眾人私心開始，這是第幾回了？
聲音依舊洪亮，可那洪亮裡，已然摻了一絲難以掩飾的疲態。
不是身體上的累，是心力交瘁的倦。
被帝王一句接一句剖開內心的算計與怯懦，比在午門外烈日下站一整天，還要磨人。
帝王神情依舊寡淡，目光緩緩挪至立在殿側的許舟身上：“方才問及你後世評說，你只答‘無妨’。浮玉山的屍山血海走一遭，你反倒比朝中多數老臣看得更通透。那依你之見，何為不朽？”
滿殿瞬間陷入死寂，所有人的注意力再度齊刷刷聚在許舟身上。
這是一個比“何為真儒”更大的題目。
話題從個人命運，悄悄升到了人生哲學的高度。
滿殿的老翰林們，都在心裡飛快翻書，搜腸刮肚地回想。
《左傳》《史記》《資治通鑑》裡，關於“不朽”的論述有多少種？哪種說法最穩妥、最安全，既不忤逆帝王，又能顯露出自己的學識？
