八月三十號。
距離離開澤陽，還剩最後一天。
早上的太陽剛出來沒多久，就把家屬院的水泥路面曬得發白。
陳建國一早就出門去了廠裡，他得把手頭最後一點活交接清楚，順便把請假條批下來。
劉秀英也出門去了南門菜市場。
她說要買最新鮮的牛腱子肉，回來滷好了，明天路上帶著吃。
家裡就剩下陳拙一個人。
屋裡開著吊扇，呼呼地轉著。
陳拙穿著大背心和短褲，坐在客廳的沙發上，手裡拿著小霸王學習機的遊戲手柄。
電視螢幕上，兩個畫素小人正在打《魂鬥羅》。
他打得很隨意，不用看螢幕都能記住敵人的出兵點，純粹是為了打發時間。
門被敲響了。
陳拙按下手柄上的暫停鍵，走過去開門。
門外站著張強。
穿著一件寬大的短袖，一條到膝蓋的大褲衩，腳底下踩著一雙涼拖鞋。
手裡還拎著一個塑膠袋，裡面裝著幾根冒著白氣的老冰棒。
「拙哥。」張強咧嘴笑了一下。
「進來吧。」陳拙把門讓開。
張強換了拖鞋，輕車熟路地走到客廳。
他把塑膠袋放在茶几上，拿出一根冰棒遞給陳拙，自己也剝開一根，迫不及待地咬了一大口。「這天真熱，從我家走到你這兒，一身的汗。」
張強吸溜著冰水，含糊不清地說。
陳拙接過冰棒，撕開包裝紙，咬了一口。
「怎麼今天跑過來了？」陳拙坐回沙發上。
「你明天不就走了嘛。」
張強在旁邊的單人沙發上坐下，看了一眼電視螢幕。
「這關還沒通呢？我陪你打兩把。」
陳拙把另一個手柄扔過去。
張強接住，按了一下開始鍵。
。續繼戲遊的上幕螢
。鍵按著按地速快指拇大，幕螢視電著盯，著坐排並人個兩
。盪迴裡廳客在效音的機戲遊
。了死命把就人小藍個那的他，關幾過沒，拙陳如不技的戲遊打強張
。膀肩的拙陳下一了撞強張」。命條一我借「
。去過命條一了分，鍵按下一了按拙陳
。上背發沙在靠，下放柄手把強張，兒會一了打
」。了回多通打都戲遊這，勁沒「
。拙陳著看，頭過轉他
」？嗎玩好邊那州徽，哥拙「
。停沒作的裡手，幕螢視電著看拙陳
」。過去沒也我，道知不「
。頭撓了撓強張
」？嗎慣習能了去你，條麵和頭饅吃不，飯米吃天天人的邊那說聽「
。淡平氣語拙陳」。了慣習就了「
。彈子排一了過躲，躍跳個一人小紅的上幕螢
。氣口了嘆強張
」。期星一訓軍前提要說，了學開要也天後中一市「
。愁發些有強張
」。啊皮曬人把得不，姿軍站上場在，的天熱大這說你「
