住的地方還是言祀留下的別墅，那棟帶院子和小柿子樹的兩層房子，十幾年過去，外牆重新粉刷過，院子裡的柿子樹己經長到二樓窗臺那麼高。
她推開二樓的窗戶時，樹枝會輕輕敲在玻璃上。
伏黑津美紀經常在東西繁多的別墅裡走來走去。
言祀的房間還保持著原樣。
紅色校服掛在衣櫃裡，床頭櫃上擱著那副從夜蛾老師那裡順來的墨鏡，抽屜裡有幾顆己經過期很久的草莓糖。
夏油傑的房間也同樣被保留著，書桌上還攤著一本翻到一半的咒術理論教材，頁尾上有他用鉛筆寫的小字註解。
津美紀偶爾會推開這兩扇門，站在門口看一會兒，然後輕輕把門帶上。
記憶裡的言祀那張臉不斷模糊。
她今年十七歲，言祀離開時她才五，六歲，中間隔了整整十幾年。
她努力想記住那個人的樣子，但時間無情地衝刷著所有細節。
伏黑津美紀需要來來回回看那些言祀留下的照片來記住他。
相簿裡有言祀的自拍，有他和夏油傑的合照，有他抱著小時候的她和惠舉高高的照片。
還有一張是五條悟舉著手機拍的：言祀靠在沙發上睡著了，嘴角還掛著一點沒吃完的布丁殘渣，黑色長髮散在扶手上，陽光從窗戶照進來落在他臉上。
很漂亮，很溫柔的一個人。
這是言祀在伏黑津美紀記憶裡的形象。
他會塞零花錢，也會抱她。
她記得那雙紫色眼睛彎起來的樣子，記得那個軟綿綿的關西腔叫她“津美紀好乖”。
夏油傑也是很溫柔的人，會給她扎辮子，會在她被噩夢驚醒時把手輕輕放在她額頭上。
她怕有一天這些也會忘記。
惠並沒有住在咒術高專，而是每天堅持回家。
他己經是高專一年級的學生，但他從來不住校。
每天下課，他都會回來，推開門，在玄關換鞋，然後沉默地走到二樓。
先去言祀的房間，站在門口看一會兒，確認窗戶有沒有關好，確認抽屜裡的草莓糖還在不在原處。
再去夏油傑的房間，看看那本翻到一半的咒術理論教材有沒有被風吹亂頁尾。
然後他下樓，幫津美紀洗菜切菜，偶爾說一句“今天訓練還行”，大部分時間只是安靜地做著手裡的活。
伏黑津美紀做好了晚飯。
咖哩飯，惠在旁邊幫了很多忙。
兩個人把飯菜端上桌，碗筷擺得整整齊齊。
”。了福口有又天今師老條五……了樣像越來越飯的做紀津和惠，呀“：人二讚誇地方大而快愉，袋品甜著晃裡手，來進門推悟條五
。廳客圈一了掃睛眼的面下罩眼，下坐子椅開拉，上桌餐在放袋品甜把他
。板菜的來起收沒還裡房廚和，框相的淨淨乾乾得上几茶，曆日的換新上牆見看他
。好很得顧照被在，著等在，著守在人有首一子房棟這
”。了開我“：分幾了輕才剛比音聲，子筷起拿，上桌在放罩眼了摘悟條五
。旁桌餐在坐圍人三，來上端菜道一後最把紀津，下坐面對他在惠黑伏
。樣一前年多很和，上臺窗樓二在敲葉枝，晃輕輕得吹風夜被樹子柿棵那裡子院
。是但
。果結沒還樹子柿
。果結沒
