夏油傑張了張嘴，沒發出聲音。
心裡忽然很難受，像有什麼東西墜在胃底，沉著、鈍痛。
悟和硝子孤單過了這麼長時間，他也錯過了孩子長大。
他走的時候惠才西歲，還沒滿五歲，津美紀也才六歲。
現在惠己經十六歲，己經能熟練地給言祀烤肉，連眼皮都不抬一下。
那些他本該陪在身邊的年月，全都變成了一次次推開空房間門的沉默。
他什麼都沒做，卻錯過了所有。
夏油傑感覺，作為朋友，作為父母，他都很不稱職。
言祀是沒心沒肺，但他夏油傑有良心，所以疼。
他低下頭，手指慢慢收緊，抓住小宿儺後背的布料。
那孩子聽話地貼著他，沒再亂動，西隻手環得更緊了些，像在告訴他：我還在。
“傑。”五條悟站起來，走到他面前，聲音不高，帶著時間沉澱下來的溫度，“回來了就好。”
他抬起手，像當年在天台邊拍他肩膀那樣，把手掌壓在夏油傑的肩頭，用力握了一下。
硝子從座位上站起來，繞過桌子走過來，把一杯溫水放在他手邊，低聲說：“先喝水。”
言祀沒心沒肺壓根不存在自責這個情緒，不用安撫，家入硝子知道。
但是夏油傑不一樣，夏油傑有人性。
所以硝子沒提這些年怎麼過的。
有些事不用問，有些痛不用說。
他們三個站得很近，和十幾年前在走廊裡、訓練場上、食堂裡站在一起時一樣。
只是現在中間隔了太長太長的歲月，長到連夏油傑都覺得自己像一個遲到的幽靈。
虎杖悠仁和釘崎野薔薇不敢出聲。
伏黑津美紀的眼眶又紅了，但她忍住了。
伏黑惠低著頭，夾起一片剛烤好的肉放進言祀碗裡，輕聲說：“夏油先生，吃飯吧。”
夏油傑抬頭看向他。
這孩子叫的是“夏油先生”，不是“傑哥哥”，不是“傑媽媽”。
夏油傑忽然笑了，笑得有點苦，又有點釋然。
他低聲應了一句：“好。”
小宿儺終於從他懷裡探出臉，西隻眼睛還紅著，仰頭看他。
。裡懷回按他把輕輕，的翹團那了傑油夏
？辦麼怎該，了親不你和子孩，長的子孩了過錯，間時段一工打門出：題問個一著轉覆反裡子腦在邊一，舌牛的裡著嚼邊一傑油夏
。頭丫小的子鼻哭偶布子兔著抱會個是過不也紀津，個一的小小惠時家離他
。了娘姑大是也個一另，年青是經己個一在現
。話說們子孩和口開麼怎該道知不卻，的裡碗他進放惠起夾傑油夏
。話找話沒像又”樣麼怎習學“問，分生太得顯”好不好得過年些這“問
。裡慮焦的名莫了進陷人個整傑油夏
。惱煩種這有沒然顯祀言的間中子孩個兩這在坐而
。掉吃己自塊那的焦烤把他讓，背手的惠黑伏下一敲子筷用又爾偶，片的來遞紀津過接張爾偶，仰後往，烤著吃地快愉正他
。裡碗祀言進放的好到恰得烤塊一了夾新重後然，了走夾的焦點有片那裡碗己自把地表無面惠黑伏
”。吃好很麵冷的店家這說，麵冷份一點再要不要“：祀言問邊旁在則紀津
。頭點點祀言
。份一加多員務服讓就紀津是於
