十三歲那年暑假，他被家裡送去學馬術。周雪比他小兩歲，不知道從哪兒聽說了他在馬場，三天兩頭跑過來，也不騎馬，就坐在場邊的遮陽棚下面等他。
手裡要麼拿著一本書，要麼什麼都不拿，就安安靜靜地坐在那兒看他。
他下馬的時候她就會跑過來，仰著臉問他累不累，要不要喝水，聲音細細軟軟的，跟平時在家裡對保姆發脾氣的那個周雪判若兩人。
那時候秦棲寒對她沒有什麼特別的感覺，只覺得她趕也趕不走，時間長了也就習慣了。
她有時候會帶一把小提琴來馬場，等他休息的時候拉給他聽，拉的都是些很簡單的曲子，偶爾會走音。
秦棲寒坐在旁邊喝水，一邊聽一邊看遠處的地平線，心裡什麼也沒想。
從小到大，他都像是缺失了對外界的感知能力。
到了十四歲那年，周雪向他表白，他拒絕了。
周雪當場就哭了，那之後半個月她沒來找他，但半個月之後又回來了，像什麼都沒發生過一樣。
秦棲寒一直把她當成妹妹，後來長大了，兩家大人開始有意無意地把他們湊在一起。
吃飯的時候讓他坐她旁邊，過年的時候讓她來他家拜年，話裡話外都在暗示這門親事。
秦棲寒對這些安排沒什麼反應，他那個人從小就這樣，對外界的人和事缺乏一種正常的感知力，別人喜歡他也好討厭他也好，他都不太在意。
到了二十多歲，身邊的人都開始談婚論嫁。
他看著身邊那些聯姻的朋友，有的過得還行，有的三天兩頭吵得天翻地覆，他沒什麼憧憬，也不覺得排斥。
婚姻對他而言就是一種社會層面的安排，跟籤合同差不多，雙方條件對等。利益平衡。各取所需，日子就能過下去。
至於感情？他從來沒想過自己需要那東西。
直到他遇見了雲沐芊。
傻乎乎的，黏人的，無禮的，可與此同時也是努力的，上進的，善良的，對待身邊一切人和物都很好，至少比他有耐心多了。
他在所有人面前都沒有情緒，但有時候會在她面前發脾氣，事後又很愧疚後悔，但她從來都沒有計較過。
也是從某一天開始，他發現自己變了。
他開始在意她幾點下班，開始記得她不能吃辣，開始在她偶爾請假的時候覺得辦公室空得不太對勁。
他活了二十多年，從來不知道“惦記一個人”是什麼滋味，但那些細枝末節的變化清清楚楚地告訴他——
他正在惦記她。
跟周雪在一起的時候他從來沒有這種感覺，周雪拉小提琴給他聽，他只覺得那聲音有些吵；周雪哭著跟他表白，他心裡毫無波瀾，甚至覺得有些麻煩。
但云沐芊在他對面吃一碗麵，把辣油都挑出來放在碟子裡，他能盯著她的手看很久。
這就是區別。
秦棲寒躺在黑暗裡，把懷裡的人更貼近地攏過來，雲沐芊已經有些困了，呼吸均勻地打在他鎖骨的位置，溫熱的一小片。
幸福感將他填滿。
。約婚的家周跟除解去人的有沒都景背麼什個一了為會才了瘋是都他裡眼人有所在許也。確正算不算定決個這的做己自道知不他
。景背的為會他，係關沒是但
。邊在要想只，邊在人個這要想他道知只他，了要重不詞個這”確正“得覺次一第，年多十二了活他
。已而此僅
