雨是傍晚開始下的，起初只是零星的雨點砸在地上，啪嗒啪嗒的。
周耀把車停在路邊，沒有熄火，雨刮器一下一下地掃著擋風玻璃，窗外的街景在模糊和清晰之間來回切換，他看著前面那盞紅燈，腦子裡翻來覆去地轉著一個人。
他第一次見到雲沐芊，是在秦棲寒的公司，第一次見面就被她的大方自信折服，他是周家少爺，公司上下都把他當小孩哄，只有她跟他說話的時候會把他當成一個大人。
他離開之後，助理還追了出來，說秘書小姐給您泡了一杯咖啡，他接過，那天晚上躺在床上，看著床頭櫃上那個已經喝空了洗乾淨的咖啡杯，覺得自己大概是被一杯咖啡收買了。
之後他們開始慢慢熟悉起來，約著吃了幾次飯，聊了很多有的沒的。
雲沐芊跟他見過的其他女孩不一樣，她聽人說話的時候是真的在聽，目光落在你臉上，不飄不閃，偶爾點點頭，偶爾笑一下，讓你覺得你說的每句話她都接住了。
她溫柔，但那種溫柔不是刻意的，是滲透在每一個細節裡的。
有一次他跟她抱怨家裡管得太嚴，說他又不是小孩了，他媽還每天晚上打電話問他回不回家吃飯。
雲沐芊只是安靜地倒了杯水放在他手邊，說“你的家人愛你才會這樣，等你再長大一點就好啦”。
那個“啦”字尾音微微上揚，帶著一點哄人的味道，像在安撫一個鬧脾氣的小孩。他當時心裡那點不滿一下子就散了，甚至覺得有點不好意思。
她從來沒跟他說過什麼重話，她跟他在一起的時候就只是跟他在一起，聊電影、聊書、聊他最近在聽什麼歌，他覺得她乾淨，一眼能望到底，她也不圖他的錢，什麼都不圖。
可今晚，他知道了太多不該知道的事情。
雨越下越大。周耀把車停在了雲沐芊住的小區外面，熄了火。
他沒有帶傘，開啟車門的時候雨瞬間就把他淋透了。
雨水從他的頭髮往下淌，順著額頭流過眉骨，滑進眼睛裡，澀得他眯了一下眼。他關了車門鎖了車，站在雨裡看著那棟樓的輪廓。
他想起了很多年前。
那個瘦瘦的短髮女生被他推了一把之後蹲在地上撿課本的樣子。那天她穿著藍白色的校服，袖口有一小塊洗得發白的痕跡。
她書包帶子斷了之後她也沒有撿那個書包，只是把散出來的課本一本一本摞好，抱在懷裡，然後站起來走了。
後來他偶爾還會在校園裡看見她。
她走路總是一個人，低著頭的，跟誰也不說話。
課間操的時候她會站在隊伍最後一排，前面的人擋住了她大半張臉。食堂裡她坐在角落的位置，面前擺著一份最簡單的飯菜，吃得很慢，偶爾抬起頭看一眼窗外的梧桐樹，然後繼續吃。
後來遇見她，他也總喜歡欺負她，他那時什麼都不懂，覺得沒什麼事，但現在他恨不得殺了自己。
她那時候叫蔣小花，他在心裡唸了一遍這三個字，雨水順著他的下頜滴落，啪嗒啪嗒地砸在地上，那張臉跟雲沐芊的臉疊在一起的時候，他忽然意識到——
他從來沒有認真回憶過蔣小花的眼睛，但此刻他站在這棟樓下，突然一切都回想得很真切。
他一步一步走進單元門，電梯裡的不鏽鋼壁面映出他狼狽的樣子，頭髮貼在額頭上，襯衫溼透了黏在皮膚上，水順著褲腳淌到地上，在腳邊洇開一小灘。
他給雲沐芊打電話，她立刻下樓，手裡撐著把傘，只見她穿著一件寬鬆的米色毛衣，頭髮鬆散地披著，看見他這副樣子愣了一下，眉頭微微蹙起來。
“周耀？你怎麼溼成這樣——”
她踮起腳尖，用自己的袖子輕輕擦著他溼透的頭髮，力道很輕，從額頭擦到耳後，一下一下的。
”。呀雨躲要天雨下“，意笑的奈無點一著帶裡音聲，說邊一邊一”，傘打不也你“
。願甘心也他但，任信他讓，他用利在是溫他對在現道知明
。點的小細碎上虹的褐深在，裡仁瞳進落暖，候時的他著看頭仰微微，水雨的上臉他去手又，髮頭完
。睛眼的人個一過視注樣這刻此像有沒來從他
。了定確己自道知然忽他
。是就
。樣麼什長乎在不本候時那他為因，睛眼的花小蔣過看真認有沒來從前從他
。了有就面見次一第們他從悉種那，悉麼這芊沐雲得覺會麼什為他，事的通不想也麼怎前從他個一到識意然忽他，的心安他讓、的溫種那底眼著看，芊沐雲著視注他刻此但
。花小蔣自來是，芊沐雲自來是不悉那
。眼一他了看前之開離起在，生的本課撿去下蹲、上地在倒推他被個那
。了住記方地個某裡他但，在存不乎幾得暫短，眼一那就
。花小蔣是就
。的不卑不、的靜安種那。變有沒西東種那的裡睛眼但，生人個整了換，臉了換，字名了換
”？話說不麼怎“，他著看芊沐雲”。了麼怎你“
