鳳嬌牽著牛回到牛群時，村裡的幾個婦女正擠在一起“咯咯咯”笑。見她紅著臉從槐樹那邊走過來，有人故意拉長聲調問：“鳳嬌，你看到那個啥沒有？”
鳳嬌低著頭，裝作若無其事的樣子：“啥都沒看到。”
幾個婦女卻不依不饒，互相推搡著，擠眉弄眼地打趣：“喲，鳳嬌，你就別裝啦！明明劉光榮和隔壁村的唐玉梅在……”話沒說完，她們便爆發出一陣刺耳的笑聲。
雷嬸站在一旁，沒跟著笑。她是這群女人裡年紀最大的，見她們笑得前仰後合，忍不住搖頭嘆氣：“男未婚，女未嫁，倒也沒什麼，畢竟都是年輕人。可我聽說啊，這幾天就有人開始給劉愛民張羅媳婦了！美霞這才走幾天？他就把她忘了？”
笑聲戛然而止，所有人的目光都轉向不遠處的墳堆，新起的墳堆，黃土還未乾透，上面零星得插著幾根慘白的招魂幡在風中晃盪。
大家都知道，按照村裡的規矩，頭七是亡魂回家的日子，家人得擺上飯菜、燒紙錢、請道士超度，讓逝者安心上路。可今天愛民家靜悄悄，沒有一個人提起這個日子。
雷嬸嘆了口氣：“女人啊，活著的時候，被人當牲口使，死了連張黃紙都混不上。”
“可不是嗎？”另一個婦女接話，“美霞多老實的人啊，被逼著‘借種’，生了孩子又被趕出門，最後連命都搭上了。可劉愛民呢？轉頭就能娶新的，照樣過日子。”
“要我說，最毒的還是王嬸！”有人憤憤道，“當初逼著美霞‘借種’的是她，現在急著給兒子找新媳婦的也是她，好像美霞和牛牛從沒存在過一樣。”
鳳嬌聽著，心裡一陣發寒。她想起剛才坐在美霞墳前時，風吹過紙錢的沙沙聲，像是誰在低聲哭泣。
“你們說，女人的命怎麼就這麼賤呢？”雷嬸突然問，語氣裡充滿著義憤填膺。
雷嬸的命其實也是苦水裡泡大的。據她自己說，她在家排行老九，那個年代，父母不懂的避孕，都是生到沒得生為止。
她母親西十五歲生了她，當時家裡人多，上面有西個姐姐和西個哥哥，三歲那年，家裡實在沒法養活她了，就把她送養到了劉家村做童養媳。
那個年代，家家戶戶都窮，丈夫家買她做童養媳，西歲開始，她就得像個大人一樣幹活。
那時候，年齡太小，很多活都幹不了。有一次，小小年紀的她，提著鐵飯鍋倒淘米水，不小心倒在了桶外面。她的婆婆掄起鐵鉗首接朝她腦袋敲了下去，打得她暈頭轉向，在原地轉了個圈。血順著臉頰流進嘴裡，鹹得發苦。
在做童養媳的那些日子裡，她從來都沒有吃飽過飯，為了早點讓她為劉家添丁，婆婆十三歲就讓她和丈夫圓了房。
圓房那晚，她縮在炕角發抖。丈夫嫌她哭喪著臉，揪著她頭髮往牆上撞。十五歲生下第一個兒子時，她疼得把枕巾咬爛了，接生婆卻罵她矯情：“童養媳的賤骨頭，裝什麼千金小姐？”
後來她接連為丈夫生了五個兒子，婆婆才露出了笑臉。但是婆婆在的那些日子裡，她每天都得像個傭人一樣伺候著一家人。
首到婆婆過世，她才漸漸鬆了口氣。即便如此，男人沒少挑她的毛病，沒少打她。
有一次，由於她在地裡忙活，回家做飯晚了。男人說了她一頓，她就為自己辯解幾句。這讓男人感覺到權威受到挑戰，對著她劈頭蓋臉就是一頓暴打。打得她躺在床上，幾天都下不了地。
從那以後，在男人面前，她無論是做事說話都不得不看男人臉色。幾十年如一日，活成了家裡的老黃牛。
回想起自己苦難的一生，心裡滿是苦澀。看到村裡的女人，她時常為她們感到心痛。
在村裡，生不出孩子的女人是罪人，被逼著“借種”的女人是髒貨，死了的女人，不過是別人茶餘飯後的談資。
劉愛民可以再娶，王嬸可以再有孫子，可美霞和牛牛呢？他們的墳，連個像樣的墓碑都沒有，再過幾年，怕是連墳頭都要被野草淹沒了。
“罷了罷了，莫要再提此事了。”雷嬸無奈地揮了揮手，臉上流露出一絲苦澀，“咱們女人吶，這一輩子啊，活著的時候就得忍氣吞聲，死了也沒人會在意。就算說再多又有何用呢？”
雷嬸話音剛落，一個年輕女子接著說，“聽我婆婆講啊，給劉愛民介紹的那個姑娘，可是從大山裡來的喲！年紀輕輕的，長得水靈靈的，那屁股呀，大得很呢！聽說這樣的女人生孩子可容易啦！”
一旁的人紛紛附和道：“可不是嘛，我也聽說了呢！而且啊，那女方家裡要求劉愛民得按照頭婚的禮數去迎娶人家呢！聽說百日之後，就要立刻把人家娶過門啦！”
“唉，所以說啊，咱們女人啊，真是連生產隊裡的老母豬都不如喲！老母豬下崽兒，還能吃上幾頓玉米麵！”雷嬸感嘆道，話語中充滿了對女性地位的無奈和自嘲。
！啊哭人舊聞不，笑人新見只，嘆裡心在住不忍
？呢運命的家大是就不嘗何運命的霞。走家往牛著牽自各，著默沉婦個幾
。冤喊人的去死替在是像，響地”啦啦嘩“錢紙，來起了吹又風。涼淒外格得顯中暮在墳新座那口村，下西夕
。事懂漸日，後以學小了上從自雅曉。火燒著幫雅曉，飯煮在正著抱姣，家到回，上晚
。弟弟看著幫就麼要。活幹著幫主便，家到回上晚 ，玩伴夥小跟天白
。笑他逗臉鬼做，前面在。弟弟哄來過就，火把一了加添裡灶往雅曉，呀呀咿咿，上子椅兒嬰在坐
。的福幸是也，著陪一兒一有己自是但，邊在不然雖國劉。些一了散消才這霾的裡心，幕一的馨溫這著看
。意主拿是都，管不來從姣，菜麼什煮裡家”？吃菜麼什煮上晚，了好煮飯，姐“
。議提”。吧吃渣油炒，來回蔔蘿紅個幾拔裡地去麼要，渣油些一下剩還，了完吃的來回買年過裡家“
。蔔蘿紅吃意願不是還但，歲七管儘雅曉”！蛋吃要我，媽“
。食輔增新有沒時暫，吃在還。飯吃起一在坐圍人家一，後菜飯了好做
。味有津津得吃，蛋個兩著人個一雅曉
。吧樣那過於至不也該應子日，子兒念執麼那不們他果如。酸心陣一不裡心，子樣的柴如瘦骨，瘦黃面妹姐三弟盼了起想，雅曉著看
