門是開著的。
何旭己經站在裡面了。
他穿著黑色短袖和灰色運動褲，正蹲在音箱旁邊調音量。
聽見腳步聲，他頭也沒抬：“進來，把門帶上。”
七個人魚貫而入，在鏡子前站成一排。
何旭站起來，拍了拍手上的灰，目光從七個人臉上掃過去。
“你們現在是大明星了。”何旭的語氣平平的，聽不出是誇獎還是諷刺，“出門有人追，機場有人堵，網上有人天天刷你們的名字——這很好。”
他頓了頓。
“但你們也別忘了，你們是剛出道的團。新歌還沒錄，編舞還沒學，舞臺還沒練熟。”
“粉絲現在喜歡你們，是因為他們在節目裡看了你們三個月——但如果你們出道之後的第一張專輯、第一次舞臺、第一次迴歸做得不好，粉絲跑得比誰都快。”
“所以——”何旭走到鏡子前面，拍了拍手，“從現在開始，每天下午兩點到六點，舞蹈課。上午聲樂課，周維老師會來。晚上自己加練，不限時間，不限內容。”
他停頓了一下，目光從每個人的臉上掃過去。
“有問題嗎？”
七個人齊刷刷地搖頭，動作整齊得像排練過一樣。
第一天的訓練，何旭就讓他們領教了什麼叫做“回到過去的魔鬼日子”。
第一首歌，是《絕對出道》的主題曲——《Uncharted》。
七個人跳完之後，氣喘吁吁地站在原地，以為會得到一句“不錯”或者“保持”。
何旭沉默了兩秒，開口了：“你們比再評級那會兒跳得還爛。”
七個人的笑容同時僵在臉上。
“楊勝，你當時的核心收得比現在緊三倍。
祁緒楠，你C位那個延遲節奏全丟了。
李不凡，你地板動作又軟回去了。
王亦君，你重心偏到哪去了？
宋應文，你動作幅度又縮水了。
江洋，你笑歸笑，動作做到哪去了？
陸一鳴，你第二段主歌慢了整整一拍。”
他一個一個地點過去，語速不快，但每一句都犀利無情。
“這支舞你們三個月前閉著眼都能跳完。現在你們出道了，反而連基礎都保不住了。”
。話接敢人沒，頭著低人個七
”。過地拍八個一拍八個一，始開頭從“：邊旁箱音回走轉旭何
”。遍一來再“
。遍二第
。遍三第
。遍西第
”……了行不我、我……師老何“：上地了在癱接首洋江，候時的遍五第到跳
”？上臺躺就首一唱？辦麼怎會唱演開後以你？了行不就歲六十你？了行不你“：他著看地下臨高居，來過走旭何
。話出不說，氣著洋江
”。來起“：睛眼的他著視平，來下蹲旭何
。沒洋江
”。來起——置位個那的站你起得對得你。了生習練的秀選加參來是不，員的AVON是在現你“：下一了拍上勺腦後他在，手出是只，他罵有沒旭何
。來起了站板地著撐，子鼻下一了吸洋江
。點七上晚到續持首一練訓
。”兒這到天今“句一了說才旭何，候時的誤失不遍一完走整完能於終人個七等
。頭骨了走被是像，上板地在倒癱時同人個七
。息訊條一了發機手起拿後然，水口一了喝杯溫保開擰，邊牆到走旭何
”。理一理活的上手把先我，話的急不度進邊那你。始開天明我，舞編的你“：音語條一了發宇韓給他
」。行就定你架框舞編，磨打在還歌的我。事的AVON忙先你，急不「：快很得回宇韓
。裡兜回放機手把，”嗯“個了回旭何
。燈著亮裡廊走，候時的室蹈舞出走他
。下一了微微髮頭的他得吹，來進灌戶窗的頭盡廊走從風，濃漸意涼晚夜的秋初
——面裡眼一了看窗璃玻的室蹈舞過頭過偏，裡廊走在站他
。間時看機手著拿正人有，麼什著說人的邊旁和頭過偏人有，氣眼著閉人有，上板地在癱還人個七
。去走頭一另廊走往轉，目回收旭何
。看他著等約邀作合的散零份幾有還、架框舞編的歌首那宇韓、舞編曲道出的AVON——幹要活多很有還他
。子樣的臺舞上站能正真磨打孩小個七這AVON把先得他，前之那在但
。了前面們他在站份的”師老“以次一後最他是這，竟畢
。了國去要他，後月個一
