兩人在主舞臺中央匯合時，他偏過頭看了她一眼，同時向右旋轉半圈——兩人的軌跡在這一刻交叉，又同步錯開，像兩條短暫相交又分離的弧線。
何旭繼續向右移動到升降臺邊緣，Emiko則反向滑向舞臺左側的定點。
兩人在各自的極限位置上同時停住，背對著背，中間隔著整個主舞臺的寬度。
然後燈光組在他們的定點處提升側光，LED螢幕上的視覺內容在兩人同步停住的瞬間切換畫面。
何旭走完第三遍的時候停下來，站在升降臺邊緣。
Emiko從舞臺左側走回來，在他旁邊站定，氣息也有些微微的不穩。
“Okay?（怎麼樣？）”她偏過頭看著他。
“……Better.（……好多了。）”何旭轉過身，目光掃過整個舞臺，又看了一眼兩人剛才交叉錯開的那個位置，“【英】雙人交叉的那一拍，你的切入比我的退出早了半拍，中間有不到一步的重疊——可以再拉開半個身位，看起來會更清晰。”
“Good. That“s exactly what I wanted you to notice.（很好，我正想讓你注意到這個。）”
旁邊傳來一陣窸窸窣窣的動靜。
何旭偏過頭，看到舞臺側方不知道什麼時候多了幾個工作人員——一個舉著測光儀，一個拿著筆記本，還有一個正盯著他看。
那個拿測光儀的是個年輕女孩，棕色的短髮，大概二十出頭。
她的測光儀己經放下了，目光卻沒有從何旭臉上移開。
何旭注意到她在看他，垂下眼避開了那道視線。
“……Is there a problem?（……有什麼問題嗎？）”他問。
棕發女孩愣了一下，然後搖頭：“No, no problem. Your voice—just—sounds really good in this space.（沒、沒問題。你的聲音——就是——在這個空間裡聽起來特別好。）”
旁邊拿筆記本的男人也抬起頭來：“Wait, you”re the dancer, right? Not the singer?（等等，你是舞者對吧？不是歌手？）”
“Yeah.（對。）”
“But your voice—you could easily be a singer.（但你的聲音——你完全能當歌手。）”
何旭沉默了一下，然後說：“……I had surgery. It just recovered.（……我做過手術。剛恢復。）”
那人看著他的表情變得微妙，像是想追問又覺得不該追問，最後只是點了點頭：“Well, it sounds great in here.（那聽起來真的很好。）”
Emiko從觀眾席走上臺來，自然地站到何旭旁邊，朝那幾個人笑了笑：“【英】別盯著他看了，你們會把他嚇跑的。還有，他的聲音確實很好聽——但他是我的舞者，你們不要到處宣傳。說出去我就不客氣了。”
她笑著說完這句話，但語氣裡帶著一絲認真的佔有慾。
那幾個人立刻收回目光。
何旭偏過頭看著她：“……You didn“t have to say that.（……你沒必要說那句話。）”
“I”m just proteg my asset.（我是在保護我的資產。）”
“When did I bee your asset?（我什麼時候成你資產了？）”
“From the moment you agreed to dane.（從你答應幫我跳舞的那一刻起。）”
。頭搖了搖，聲一了笑住不忍旭何
