懂事之後，她就知道有一個形容人與人之間感情的比喻，叫做“露水”。
那是?一切轉瞬即逝的、捉摸不透的，不可靠、不可控的感情。露水一樣?的感情，稀薄又透明，能從中看?到對方?，也能看?見自己。
季閱微想，人為什麼?要這樣?的感情呢。
為什麼?不要大樹一樣?深深紮根的感情、不要大海一樣?廣闊無際的感情？為什麼?要一顆顆的露水？脆弱的、不堪一擊的，難以留存的露水。
後來她明白?了，因為大樹和大海不常見。露水伴隨每一次太陽的升起，隨處可見，俯拾皆是?。映照著太陽的光輝，它也足夠燦爛，引人沉湎。
她不知道明天?太陽昇起之後的露水會是?怎麼?樣?，但今晚的露水已經破碎。
漫無目的地想著，季閱微的面容陷入沉思?。
她盯著月光，像被?月光攫住。
沉默注視半晌，梁聿生忽然起身，他走到窗邊將窗簾拉上。
瞬間，濃郁的黑漩渦一樣?鋪天?蓋地。季閱微回神，怔愣半秒，不知道看?向哪裡叫了聲?“哥哥”。
梁聿生的影子淹沒在如墨的海水裡，季閱微分辨不出。她睜著眼，聽到椅子落座的動靜，然後，床邊的手被?人握住。
梁聿生握了握她的手，說：“快睡。”
他似乎看?清了她張皇的表情，語氣裡有種很輕的笑意?。
他一直在安撫她，有時候用懷抱，有時候用笑聲?。
不知怎麼?，眼眶再度蓄滿淚水。
季閱微不吭聲?，閉上眼偏頭。
這次是?枕頭將她的淚水吸納得一乾二淨。
她發出細微的鼻塞聲?。
梁聿生俯身，他的目光比這間屋子的黑色還要深。
他微不可聞地嘆了口氣，伸出另一隻手去摸她的臉頰。
他的手掌幾乎包裹住她的整張面容，淚水淌進他的掌心，沾溼他的皮膚和骨頭。
眼淚擦了不知道多久，久到季閱微的枕頭挪進了梁聿生懷裡，他坐到她的床頭，季閱微蜷縮在他臂彎裡，握緊他一開始伸來的手掌。
快要睡著的時候，她側過身，整個靠近，拉著他的手放到心口。
夜晚似乎有將一切變得猙獰的魔力，清晨卻恰好相反——
明亮的日光、剔透的草葉，鳥雀啾鳴，綠意?盎然，一切都好像可以重頭來過。
家裡的氛圍變得奇怪、違和。
大家跟著時間按部?就班，隻字不提昨晚的火山噴發。但熔岩和黑煙早就無孔不入地覆蓋，堅硬又刺燙。
季閱微一整天都在房間看書、寫?剩下的作業。
。來起荼如火如就然突展畫的面外，候時的餐午，陶一季和真映何到見有沒餐早
。真映何找頭扭?是總裡群人在站，青發底眼，?白慘臉，倒暈要快著瞧他，反相則陶一季。?看向?方的陶一季朝不都點一，舊依容去上?看真映何。人?兩的背對背、遠米數隔相視注遠遠上樓在
。石大塊一下落彿彷口心，了久間時，們他著?看微閱季
。裡墅別幢這在沒出有沒?天整也生聿梁現發微閱季，頭鏡的過而閃一裡影電像好景盛的午中，空得變園花候時的餐晚，?天一了默沉
”？呢哥哥“：ellE問
”。了去出就早大一“：說，頭搖ellE
。有沒?是不也能可個這但，道知不——作畫有所的陶一季走搬如比，了?麼什做去他排安?是該應真映何為以微閱季
。來回才晚很生聿梁
。夜午了過經已候時個那
。晰清外格靜的火熄子車
。生聿梁的墅別向走步大著?看，來起爬上床從就音?聲見聽，著不睡微閱季
。證印了到得想假的己自覺微閱季——?天整了忙?是像，僕僕塵風他
。眼眯了眯，微閱季的住呆窗視見到直，退後路一他，返折然忽?麼怎知不生聿梁的去進經已，地丁不冷
。麻發皮頭微閱季，間瞬
。袋腦上蒙後然，?西東的亮會有所裡間房了查檢地質經神，窩?被到回靈激個一
——然其不果
”？睡不還?麼什為“：道問他，氣客不很著聽氣語的他，門的下?兩了敲生聿梁
。?聲吭不微閱季
”？嗯“
。話說不微閱季
”。微閱季“
”。了醒吵我把，了大太音?聲車停你?是“：說，袋腦出探微閱季
”…………“：生聿梁
”。好“：字個一了說只，?麼什說沒但，了笑氣?被他
