那條床單沾滿血，但己沒力氣換。裝最後一箱時，地上的雜物——打火機、幾份報紙、兩件內衣——被手忙腳亂連同屍塊掃進箱子。
他們太慌亂，根本沒注意到這些要命的細節。
下午五點多，方豔擦了臉換了外套，下樓攔計程車。
陳濤搬箱子，一個接一個，每一步都踩在心尖上。司機想幫忙被陳濤一口回絕，不能讓任何人掂出重量。
到了物流園，陳濤一個人拖著箱子去發貨。
本想發上海，但當天班車走了，改成青島。
發完第一箱，剩下兩箱分別發江陰和北京。
填單子時，他把發貨人寫成“送的遠”，還每箱買了三十塊保險。三十塊錢，保一條人命變成的貨物平安抵達。
2007年5月，廣州市中級人民法院。
法庭莊嚴肅穆，旁聽席座無虛席。“廣州快遞拋屍案”因手法獵奇和兇手冷酷，轟動社會。方豔被押上被告席時穿著素色外套，頭髮剪短，臉色蒼白，像老了十幾歲。她看到陳濤，兩人目光交匯一瞬，都迅速移開。
庭審兩天。證據鏈條完整嚴密——物流單、監控、司機證詞、鄰居辨認、衛生間血跡和骨片DNA比對、兩人有罪供述。鐵證如山。
陳濤堅稱是激情殺人。但當公訴人播放分屍物證照片和法醫鑑定報告時，他低下了頭。
方豔全程哭，反覆說：“我不是故意的，我害怕。”辯稱是從犯，被脅迫。但合議庭沒采納——她在按壓死者雙腿時有主動加力行為，分屍全程在場協助，案後積極參與清理和拋屍。
最後陳述。
陳濤沉默後說：“認罪。”方豔渾身顫抖，擠出幾個字：“對不起……對不起所有人。”
5月16日，一審判決：陳濤犯故意殺人罪，手段特別殘忍，情節特別惡劣，判處死刑，剝奪政治權利終身。
方豔犯故意殺人罪，系從犯，判處無期徒刑，剝奪政治權利終身。兩人當庭不上訴。
法槌落下，悶響在法庭迴盪。旁聽席上，李建寶女兒抱著父親遺照哭得幾乎昏厥。
方豔的父母沒來，他們嫌丟人。
方豔被押出法庭時，看到的全是陌生面孔。
沒有一個認識的人，沒有一個為她落淚的人。
她突然笑了一下。
嘴角微揚一瞬，不是解脫，不是悔恨，只是一種說不清道不明的空洞——像一口枯井，裡面什麼都沒了。
也許那一刻她才明白，七年前跑出來的決定，到底把自己送向了何方。
不是廣州。是地獄。
而青島城陽的老王、江陰的小張、北京朝陽的大劉，三個物流工人，從此對“藥品”兩個字留下一輩子陰影。
後來都換了工作，老王開早餐鋪，小張去工地搬磚，大劉回河北種地。
每次有人問原因，他們都擺手，一個字不多說。
。子輩一心噁夠，次一過看，西東些有
