下午一點多。
汽車停在了大柵欄附近。
“陳總，到了。”
司機回頭提醒了一句。
陳天透過車窗往外看了看，很快便推門下車。
2002年的大柵欄，遠沒有十幾年後那麼整齊。
街邊店鋪一間挨著一間，賣布匹的、賣鞋的、賣糕點的，門口不時有人推著腳踏車經過。
陳天沿著街道往裡面走了幾分鐘，才終於看見廣德樓的招牌。
門口沒有排隊的人。
更沒有什麼黃牛。
只有一張並不起眼的演出告示貼在旁邊。
北京相聲大會。
下午兩點。
陳天低頭看了一眼時間。
一點西十多。
倒是正好趕上。
他走到售票的地方。
“下午這場還有票嗎？”
裡面的人抬頭看了他一眼，明顯愣了一下。
“有。”
“多少錢？”
“十塊。”
陳天掏出錢遞了過去。
“給我一張靠前點的。”
售票的人表情頓時有些古怪。
陳天接過票，往裡面走了幾步，很快便明白對方為什麼是這個反應。
根本用不著挑。
整個場子都空著。
。置位的前靠說別
。行都兒哪坐想他，央中正排一第是就
。下一了停步腳天陳
。子樣個這清冷會到想沒也卻，好不得過在現綱德郭道知就早然雖他
。二期星是天今
。末週是不就來本
。有沒都眾觀個一，員人作工了除裡場劇，始開要就上馬出演看眼
。說來確準
。個一了有在現
。下坐置位的前靠個了找天陳
。子瓜碟小一有還，茶花莉茉壺一來送快很上桌
。場進眾觀他其著等邊一，喝邊一，茶杯了倒他
。十五點一
。人沒
。五十五點一
。人沒舊依
。事件一了定確於終天陳，點兩到走慢慢鐘時的上牆等
。場一這天今
。己自有只的真像好眾觀
。怪古些有得變也表的上臉，停了停作的杯茶著端天陳
。事往件一過到提次一止不經曾來後綱德郭，起想然忽他
。人個幾十著站卻臺後，眾觀個一有只下臺，候時的聲相說樓德廣在年早
。思意有得覺還，候時的事件這到聽前以天陳
。了上己自讓倒，天今到想沒
……
。臺後
。眼一了看外往又子簾開掀人有
”。個一是還“
。奈無些有時頓人個幾
。看口門往人有首一就，始開點兩近臨從，出演場這天今
。票張一了去出賣只也，在現到看果結
。眾觀個一
。人號來十有卻臺後
。唐荒些有都看麼怎
。口開住不忍人有
”？吧了算天今不要“
”。呢人號來十還臺後咱，人個一就“
。頭搖了搖接首，話句這見聽，褂大的上理整在正綱德郭
”？演不麼什憑，了買都票家人“
”。眾觀是也人個一“
”。家人弄糊別，說麼怎說麼怎該“
。笑了笑順文張的邊旁
”。演就那“
”。過熬沒是不也候時的難這比，年些麼這們咱正反“
。來起活忙新重快很人個幾
。過剛點兩
。起響聲鑼的面前
。消取接首會準沒出演，下況種這，為以還本原天陳
。臺了上走便人男年中的褂大著穿個一，久多過沒到想沒
。昭文邢
。方對了出認快很天陳
。口單是場一第
。人一上臺
。人一下臺
。稽些有都看麼怎，裡場劇的大偌
。來起了收慢慢而反意笑的上臉天陳，後以始開正真可
。付應便隨便人個一有只下臺為因有沒並昭文邢
。說下往常照尾到頭從兒活段整，落沒個一也袱包的抖該，不點一方地的墊鋪該
。來起了真認也漸漸，思心的聽一聽著抱是只本原天陳
。時這在就
。來起了響然突機手的裡袋口
。耳刺外格聲鈴，裡場劇的靜安
。下停時頓音聲的上臺
。尬尷些有都己自天陳
。眼一了看機手出拿他
。明啟張
。門澳了到經己該應候時個這方對，間時算算
。手拱了拱地意歉上臺朝天陳
