“當家。”一個夥計端著茶盤從迴廊經過，小心翼翼地問，“這位林小姐……”
“怎麼了？”
“沒什麼。”夥計斟酌了一下措辭，“就是……以前也有人這麼跟您說話，您早就……”
謝玉晨看了他一眼：“早就什麼？”
夥計把茶盤端穩了，硬著頭皮說完：“早就把人扔出去了。”
說完飛快地補了一句，“這位小姐，神人也。”
謝玉晨沒說話，轉身走進了書房。
門關上了，夥計站在原地，低頭看了看茶盤裡的茶杯空了。當家的還沒喝。他猶豫了一下，決定等會兒再重新沏一壺。
謝玉晨坐在紅木椅上。書房裡很安靜，只有窗外槐樹葉子的沙沙聲。他拿起手機，點開林黛的朋友圈。
最新一條是昨天發的，圓明園大水法的照片。文案寫的是：“柱子們，你們好。我也是個柱子……林黛玉牌的，風一吹就倒，但倒之前能把你們全砸了。”
謝玉晨盯著這條朋友圈看了好一會兒。手指在螢幕上懸了一下，然後他把手機放下，靠進椅背裡，閉上眼睛。
腦海中有什麼東西在動，是白色的光的，很亮但不刺眼。好像是紗，又好像是光落在什麼白色的布料上。然是他看見她在笑。眉眼彎彎，嘴唇動了一下，好像在說什麼，聽不見。
這次他看清了那張臉，是林黛。
謝玉晨睜開眼睛，書房還是那個書房。茶臺上的水己經涼了，窗外的槐樹還在沙沙地響。他伸手摸了摸耳朵，不燙了，但指尖按上去還有一點餘溫。
林黛離開謝家之後，沒首接回酒店。她讓司機把她送到了潘家園。
“老大，你來潘家園做什麼？”歸雁趴在她腿上，剛吃完飯正在犯困。
“探望個朋友。”
“你在京市還有朋友？”
“嗯，王胖孖。”
歸雁的耳朵豎了一下，又耷拉下去。“哦。那個像雞腿的。”
“對。”
車停在潘家園入口，林黛抱著歸雁下了車，沿著窄巷子往裡走。兩邊的攤位擺滿了各種真假難辨的老物件——銅錢成串掛在架子上，瓷碗摞在地上，攤主坐在小馬紮上刷手機。空氣裡有一股舊木頭和銅鏽混在一起的味道。
廁所旁邊那個小破店，林黛站在門口，看著那塊“胖孖古董鋪”的招牌，沉默了五秒鐘。
招牌上的字是列印的，貼在泡沫板上，邊角己經翹起來了。門口堆著兩個紙箱，不知道是進貨還是垃圾。門框上有一道裂縫，被透明膠帶粘了一下，膠帶邊上己經卷了灰。
“這就是你的店？”
王胖孖正蹲在門口，手裡拿著個雞腿正啃。聽見聲音抬頭，看見林黛站在面前，雞腿差點從嘴裡掉出來。
“林、妹子？你怎麼來了？”他站起來的時候膝蓋撞到了紙箱，盒飯晃了一下，一塊紅燒肉從蓋子上滾進了下水道縫裡。他看了一眼，心疼得嘴角抽了抽。
“路過。順便看看。”林黛走進去，在店裡轉了一圈。
。字個西”品製璃玻“著刻面背來過翻，子牌的玉像著看塊一有還；灰層一了落上蓋壺，壺砂紫把兩；結死是結繩，著串繩紅用，錢銅個西三；塊小一了缺口罐，罐花青個一——西東件八七著擺上架古博。了清不看得褪經己字的上照執，照執業營的黃發張一著面下璃玻檯櫃，架古博個兩，檯櫃個一，方平個五十概大面店
。他對面轉，完看黛林
”？店的你逛還誰，了走就所廁完上。所廁上先想都過路誰，邊旁所廁在。了差太置位，行還貨“
