“戚許...”許夢恬也在叫她。
她恍惚眨眼，未言一句，閉上眼繼續昏睡。
······
戚許醒了，方敘然準備告訴裴頌，卻找不到人。
他和許夢恬打招呼離開病房，沿著長廊往外走，同時給裴頌打電話，無人接聽。
洗手間沒有，護士臺沒有，吸菸區沒有，醫生辦公室沒有。
方敘然焦灼萬分打不通電話，準備從樓梯間往下找。他推開樓道門，聲控燈亮起，慌張下了兩節臺階，驟然止步。
黑暗中迴盪著男人壓抑沈悶的哭聲。
視線前方，下一層樓，男人背對這個方向坐在臺階上，捂住臉，肩膀瘋狂抖動。
方敘然怔怔地定在原地，良久，聲控燈熄滅。
裴頌從未在他面前哭過，更別說哭這麼狠。
樓梯間的小窗外在下雨。
他的世界也在下雨。
*
兩天後，戚許遵循醫囑出院回家靜養。從她回臥室就沒再離開過，窗簾遮天蔽日，一躺便是一週。
期間任何人來看她都毫無反應，安靜躺在床上，什麼也不做，什麼也不想，就連飯也很少吃。
又是一個陰雨天，房間漆黑沈悶，隱約能聽見外面細密的雨聲。
滬城這個冬天的雨格外多，也如此漫長。
女人側躺在床上，靜靜聆聽雨聲，無神空洞的雙眼一眨，又一眨。
敲門聲響起，有人推開門，外面的光線滲進來，又隨著門的合上變得漆黑。
戚許閉上眼。
這是許夢恬第七次來看戚許。她走到床邊，將雞湯放在床頭櫃上，旁邊還有一口沒吃的午飯。
戚許背對她，看不見臉，卻能察覺那股厭世的喪氣感。許夢恬心如刀絞，輕輕觸碰女人的後背，對方顫了下，仍無所動容。
“七七...”許夢恬嗓音沙啞，一開口眼眶溼潤，“你說句話好不好...”
戚許睜眼，盯著窗簾處發呆。
許夢恬哭了，“都怪我...都是我的錯...我那天就應該陪你一起過去...不然你也不會遇到這些事...”
“你怪我吧...你別不說話...戚許...對不起...對不起...”許夢恬渾身顫抖趴在女人身上，淚水浸溼棉被。
戚許有所動容，怔怔聽著女人的哭聲，意識逐漸迴歸。
”？嗎了死人個那...“，啞沙常異音嗓的，話說沒久許”...責自要需不你...係關有沒你跟事件這...恬恬“
”。死沒他，有沒“，道腰直來過應反，瞬了懵恬夢許
。房病通普轉才天三了住UCI在多過失因，病神為診確院醫被，辛名，向姓手兇
。眼上閉次再，方下袋腦在枕手，躺側蜷許戚
。了犯人殺真然不。好就死沒。啊好
”？嗎你看來沒都直一頌裴麼什為奇好不你“，致興的起激頌裴用圖試恬夢許，寂沈圍氛
”。麼什為“：問話順眼睜，拍一了空跳心許戚
。了過見沒是像好後家回，著陪離不步寸頌裴，天兩那院醫在了除
。人中夢醒驚語一恬夢許”。了留拘被頌裴“
。驟眸瞳許戚
。死揍人把點差”。了人個那找院醫回就家到送你把頌裴，天那院出你“
······
。機案作的他問盤察警，識意覆恢辛向天那
”？了樣麼怎許戚“：問手兇到聽房病進，院醫往趕刻立息訊知得頌裴
”。題問的們我答回先你請“，眼一他了白弋迦李
”？院醫個這在也是不是許戚“
。眉蹙弋迦李”？麼什做想你“
。笑傻辛向”。看看去想我“
”！過度裡牢在會都子輩這你！罰事刑是會的臨面你！事的法違做在是這你道知不知你，辛向“：道聲厲，意之改悔有沒毫人的前眼見弋迦李
。他了不制管就病神有為認乎似，謂所無副一人男”...病神有我但...啊道知我“
。打毆狂瘋，地在倒摁，來下扯上床從人把接直，領人男住攥房病闖門推刻立，話句這到聽頌裴而，語無得氣被弋迦李
。來他讓就那，他罰懲法無律法然既，牌金死免是不病神，病神
。齒紅染出滲腔口，糊模得變漸逐五的晰清人男，拳一又拳一
”！——手住你頌裴“
”！——的死揍他把會你頌裴“
。有都心的人殺連他，害傷的到許戚到想一要只。他其來何，死揍人的許戚害傷個這把想只腦滿他。人的魔瘋乎近個一不拉察警的側旁和弋迦李
。人的著站乾側旁吼弋迦李”！——下一勸趕你然敘方“
。草。來過頌裴把該應不就
······
。走帶察警被頌裴，室救搶了進辛向後最。死揍人把點差頌裴天那，的說然敘方聽是恬夢許
。來出沒都在現到直頌裴，後在手兇揍，前在槍察警奪
”。釋保法辦沒時暫，施在人有面上，信報舉了提頌裴為因，了問爸我“
。問許戚”？信報舉麼什“
”。殺自是不述林章了說還，鏈本資的後背娛佑了報舉開公會佈發開頌裴，天那事出你“
。道知是倒個這。哦
。充補恬夢許”。了圈退佈宣上會出釋在頌裴“
。道知不是倒個這。瞬了楞許戚
。麼什說會論言上網測推難不，圈退佈宣天一那在然竟他
。的料預所有該應
。膀肩的薄單人住握恬夢許”？嗎好你陪裡這在留晚今我...七七“
”。事沒我，吧去回你恬恬，了用不“：力無音嗓，眼上閉許戚
。碗的上櫃頭床過拿要正恬夢許”。湯骨排了燉你給爸我？好不好飯口吃你那“
”。吃己自會了我，吧兒那放你，不我“
。滯停作碗端恬夢許
。那在放不封原仍在現飯湯午中，不
。西東吃麼怎沒都天幾這，不
。近靠的人何任絕拒，切一的界外斥排，來起閉封己自把是像
······
”。不說許戚“：甕很音嗓，頭搖口三家一的待等灼焦外門朝，淚眼掉恬夢許，間房出退
。穩站手的夫丈住攥蘭映許”...樣這會麼什為“
”。吧看看許戚給來過找我，生醫理心是友朋個有我“，話實出說終最，忖思恬夢許”...姨阿許“
。說恬夢許”。倒暈會時隨怕我，了虛太在現，西東吃許戚讓法辦想須必“
”。頌裴找去我“，忖思眉蹙聞斯戚
*
。聲步腳的雜嘈是後，聲雨的外窗小聽聆，指戒枚那著攥，地在躺側漠淡神人男，室留拘
。係關沒他和都，事何任意在不他，關無他與都乎似切一的界外
。他在人有”——哥頌裴“
。過轉來起蹭，了才頌裴，聲二第聞斯戚到直
”！？嗎了事麼什出姐你？了來麼怎你聞斯“，張慌現出表的靜平人男，聞斯戚是到看
”...不說都誰們我...話說不也飯吃不...姐我看看去能不能你...哥頌裴“，眸眼的紅猩人男上對，杆欄住攥聞斯戚
。問，鬆放的繃他”？嗎了去恬夢許“
”...來出意願不麼什為你...係關沒你跟事出姐我...哥頌裴“：求祈聞斯戚”...用沒也是但...了去“
。死等在是像，管沒也茬胡出冒，服換沒，狽狼此如得搞己自把還
。意願不己自他是，開離以可頌裴。了決解就早華文裴來原，道知才弋迦李到見局察警來他
。室留拘開離意願不個一，間房出走意願不個一
”。用沒也去我，聞斯“，苦痛一過閃神頌裴
。衷於無都方對，通許戚與何如他論無，天兩那院醫在
”...好不好...我看看你...了來我...頌裴是我...好不好話句說...我嚇別你...許戚“，面滿流淚，手的人住握他
。應反何任有沒，眼一他看地漠淡是只許戚，而然
。杆欄晃聞斯戚”...去進聽話些那把別你...上頭氣在是那...氣的媽我生在是不是你...哥頌裴“
。面畫的頌裴打捶潰崩口門房病在蘭映許見撞他，院醫到夜半。票機的家回了買簽改即當，事出許戚知得恬夢許過他
”...些這遭會才許戚你為因是都...你怪都...頌裴“——
”...了你求姨阿...吧許戚過放你...頌裴“——
”。錯沒得說媽你，聞斯“，扯輕角頌裴
。幸不會都他近靠誰，人的幸不個一是就他許也。痛苦些這遭會才許戚他為因是都
。了慌底徹，過背頌裴視目聞斯戚”...哥頌裴“
。門的室留拘啟開人待等，來進後弋迦李在跟然敘方，時這在就
。置位移惚恍聞斯戚
。拳一是就下準對，領的人男過扯去進衝然敘方，開拉被門
”！久多棄自暴自要還底到的媽他你頌裴“
。來起扯次再被偶木線提像，地在倒癱力無人男
”！？吧是題問決解能就樣這在現得覺你！？嗎子輩一躺裡這在備準是你“
”！戲大的別死離生麼什演上這在媽他你，著陪去不你！候時的你要需許戚是在現，點一醒清能不能你“
。拳一頌裴了揍又，鬧過不話說，存無然智理然敘方”！——啊看誰給演裡這在的媽他你！——死沒還人許戚“
。歸迴所有乎似識意，暈眩的腦大和緩上地在撐人男，去下拳兩
。眼傻看面外在聞斯戚和弋迦李
