圖書館的橡木大門推開時，帶著舊書特有的黴味與陽光混合的氣息。李陽的指尖剛觸到門把，黃銅鎖芯突然發出“咔噠”輕響，像記憶錨鏈與某個節點精準對接。門楣上的浮雕在晨光裡顯露出細微的紋路——那不是普通的花紋，是拓荒者首領銀線編織的“傳承圖騰”，只是在這裡化作了藤蔓纏繞的模樣。
“三樓的古籍區，”女生抱著筆記本站在旋轉樓梯口，紫光在梯級上投下蜿蜒的路徑，“爺爺說那裡的書總在沒人時自己翻開，翻到1987年那一頁。”
樓梯的木質踏板發出“吱呀”聲，每一步都像踩在記憶的節點上。二樓借閱臺的阿姨戴著老花鏡，正低頭給一本《星圖手冊》蓋章，印章的圖案竟是簡化的金色三角能量符號。她抬頭時朝李陽笑了笑，指節上有塊與老王頭相似的疤痕：“找1987年的《天文觀測記錄》？在最裡面的鐵櫃裡，鑰匙在窗臺的花盆底下。”
李陽的工具箱突然輕微震動，裡面的記憶錨鏈碎片與阿姨的印章產生了共鳴。他想起在超時間領域學到的“同步感知”——原來不是巧合，是所有與“星塵記憶”相關的存在，都在無形中形成了相互指引的網路，像共生之種的根系在地下悄悄連線。
三樓古籍區瀰漫著濃重的灰塵味，陽光透過高窗，在地板上投下菱形的光斑，無數細小的塵埃在光柱裡飛舞，像未顯形的記憶碎片。鐵櫃果然立在最裡面，墨綠色的漆皮剝落大半，櫃門上的銅鎖與李陽工具箱的鎖釦形狀完全一致。女生從窗臺的仙人掌花盆下摸出鑰匙，鑰匙柄上刻著極小的“鐵錨”二字。
“就是這個。”她開啟鐵櫃時，一股更濃重的時間氣息撲面而來，裡面整齊地碼著十幾本牛皮封面的冊子，最上面那本的封皮已經泛黃，角落寫著“1987815”——正是星塵墜落的日期。
冊子翻開的瞬間，紙張發出脆響，泛黃的紙頁上用藍：
