到了村口的時候，天已經快黑了。
但他們村還是通電了，有人打著燈也不覺得暗。
有人在門口站著，有人從院子裡走出來，有人正往這邊跑。
不知道是誰先喊了一嗓子，“大學生和大作家回來了哇！”
那個“哇”字拖得很長，在安靜的村子裡傳出去很遠，撞在對面的山坡上，又彈回來，像是整個山谷都在喊。
“徐越回來了！”“徐越！這邊這邊！”“你爸說你今天到，我們從下午就開始等了！”
聲音從四面八方湧過來，七嘴八舌的，有高有低，有老有少，像是一條本來平靜的河流突然遇到了岔口，所有的水都往一個方向湧。
有人在喊“大學生”，有人在喊“大作家”，還有老人傢什麼都不喊，就是站在路邊笑，露出一口被煙燻黃的牙齒，眼睛眯成了一條縫。
徐越和徐父從車上下來，剛才說話的人都圍了過來。
擱在以往，大夥兒先是給徐父打招呼“保國，你家娃兒回來了哇！”
今天不一樣了，所有人的目光都越過徐父，直接落在徐越身上。
“越越回來了哇！首都怎麼樣？”
“聽說你寫文章登報紙了？我跟你爸說了多少回了讓他把報紙拿來給我看看，他就是不給！”
“瘦了！在外面是不是沒好好吃飯？”徐越被圍在中間，連回答的空當都找不到。
徐父站在一旁，笑眯眯地看著這一幕。他伸手扯了扯脖子上那條圍巾。
嗯哼嗯哼！
他扯圍巾的動作不大，但足夠讓周圍的人都看見。
他年紀不小了，同齡人的兒子都開始給他生孫子了，可那些人的脖子上光溜溜的，什麼都沒有。
而他脖子上這條圍巾，是他兒子從千里之外的燕京帶回來的。
果然有他的老兄弟注意到了。“誒！保國，享福了喃！”一箇中年人伸手摸了摸圍巾的料子，嘖嘖了兩聲，“這個好，這個好，暖和得很嘛。”
徐父微微仰起頭，嘴角彎著，嘴上卻說：“沒有沒有哈，娃兒亂花錢，我說不要非要買。”
昂首挺胸雄赳赳氣昂昂的，表情和語氣嚴重不符啊！
又是一陣笑鬧。徐父這才開始給徐越介紹人。
其實徐越都認識，王叔。李嬸。二狗子他爹。村口的張爺爺，每一個都是看著他長大的。
但徐父還是認真地介紹了一遍，每一個名字後面都跟著一句“你小時候在他家吃過飯”“你小時候他給你理過發”“你小時候掉進他家門前的溝裡是他把你撈上來的”。
徐越聽著這些“你小時候”，心裡頭暖烘烘的。
徐越把手伸進旅行袋裡，掏出幾樣東西。糖，上海的奶糖，燕京的酥糖，花花綠綠的糖紙在燈光下閃著光。
他把糖分給老人和孩子，老人的手抖抖嗦嗦地接過去，攥在手心裡捨不得吃。
。”哥越越謝謝“說地清不混含，的鼓鼓子幫腮，塞裡往就紙糖開剝，星星顆兩像得亮睛眼的子孩
。了見聽都人的圍周但，大不音聲的他”。你給個這，爸“。父徐給遞，頭鍋二瓶兩出拿下底最子袋從他後然
”！就你吧去喝“，了笑，們親鄉的瓶酒著盯眼些那著看頭轉越徐”，人群這們你“
。鍋了開炸間瞬裡子院
。子院的家徐了進湧人群一
。酒米的釀家自壺一了拎人有，菜鹹碗一了端家回人有，菜白棵兩了拔裡地家自去跑人有，子凳搬人有，子桌搬人有
。子日好的席吃了變裡村讓點差是，來回的越徐為因，子日的通普個一
。屋了進越徐
。的晃晃明得照房灶個整把，倍幾好了亮盞那時平比，的新是泡燈，了亮點天今燈電的用得不捨裡日平，燈著亮裡房灶
。來而面撲地烘烘暖，氣煙的火柴著混味香的頭饅，氣白著冒上邊蓋鍋，頭饅著蒸上臺灶
。手該不該知不是像，遍幾好了，著覆反上圍在手，麵了滿沾上圍，上邊臺灶在站親母
。的亮亮睛眼，好很神但，顯明其尤片一那角鬢，些一了白候時的走越徐比髮頭的
。聲一了喊越徐”。媽“
。虛發些有還大不音聲，聲一了應”。哎“
。了笑後然，去回了眨意溼點那把，眼眨了眨勁使，哭沒但，了紅就眶眼，著看著看，他著看裡那在站母徐
。西東放來方地出騰，開挪頭饅的上灶把邊一說邊一”，遍百八叨唸天一，你叨唸始開就天幾前漢老你“
。念碎碎在還邊一，活幹的利麻腳手邊一
”。跑口村往天天，聽不他，了來回就然自來回該兒娃，嘛啥叨念你說我“
。呢話的己自說式方的怨埋用是這實其
。手了收，下兩了拍，背後的越徐拍了拍後然，下一了僵的親母。抱了抱手，去過走，了笑越徐
”。了人的大多，了好了好“
。上人個那的面後臺灶在落目，開鬆越徐
。麵著沾上口袖，襖棉紅的新半件一著穿，子辮條兩著扎，紀年的中高上剛歲五十，妹妹他，梅徐
。他看臉著仰，前面他到跑，來出了跑面後臺灶從接直是而，等地原在站樣那親母像有沒
。了見聽都人的裡子院到大，大很音聲的”！哥“
。下一了彈上門腦在，手出，臉的撲撲紅。的圓圓張那著看越徐
”。了高長“
。住不藏笑的角但，眼一他了瞪地氣服不，門腦著捂梅徐”！矮不就來本我“
。了來回的真是他認確在是像，響砰砰得拍，背的他拍了拍勁使手出後然，瞬一了靜安候時的住抱被梅徐。的重不輕不，抱了抱也越徐
”。的麼什生花子瓜點買去我幫先你，說己自面後們我話麼什有“：句一了說然忽，眼一了看越徐，候時的開鬆
。菸在的有，天聊在的有，人個幾十了坐經已裡子院，人些那裡子院指了指他
。了白明就馬立梅徐
。給遞，錢塊五張一出掏裡袋口從越徐
！了財發真是哥。多麼這沒都錢花零的期學個一，錢塊五，了亮間瞬眼雙，錢過接梅徐
。裡夜在失消後然”！來回上馬我“句一下丟
。錢的下剩說沒也人兩，來回西東袋大一著提梅徐到等
”？麼什幹錢多麼那給你“下一越徐了打母徐
。生花子瓜散個挨個挨始開裡子院到走，過轉是只，語不而笑越徐
”。著拿您，爺爺張“
。數在是像，慢很得放，裡袋口上進放地顆一顆一生花把，話說沒，頭點了點家人老
。”了得不來將他說就我，事懂就小從越越“說在人有，”息出有兒娃個這家你，國保“喊在人有裡子院
。遠很去出飄風晚著混香酒，了瓶開經已，頭鍋二的買他給子兒他著放邊旁，米生花碟一著擺前面，上椅藤把那間中子院在坐父徐
。裡手人個一每到分地把一把一生花和子瓜把，邊右分個一，邊左分個一，人個兩梅徐和越徐
。把一抓再，來回跑又，了開跑，裡袋口進塞把一抓手，轉子桌著圍們子孩。拿來己自吃要誰，山小座一堆，上桌在倒些那的下剩
。頭點點不作的越徐著看家人老些一
！心良有！兒娃個這
。捧吹的孩小邊周著聽越徐，的別說不
？嗎了差羽項比的真我道難，到想住不忍他
