金陵，早高峰。
7路公交車堵在中山東路和太平路的交叉口。
車廂裡擠得跟沙丁魚罐頭一樣。
空調出風口吹出來的熱風混著各種早餐味，包子、煎餅、豆漿、還有不知道誰嘴裡的大蒜。
靠後門的位置，兩個穿藍色工裝的男人並排站著。
一個姓周，三十西，水電工。
一個姓陳，三十一，空調安裝。
兩人每天一起坐這趟車去城東的工地。
周哥右手抓著吊環，左手舉著手機。
螢幕上，天樞官方影片己經播到最後那段。
金色光雨灑下來。
英魂重新凝聚。
青年軍官帶著千名殘缺的灰藍色身影，齊齊敬禮。
周哥的拇指停在螢幕上，沒有滑動。
旁邊的小陳湊過來看了一眼，又縮回去。
兩人都沒說話。
公交車在路口等紅燈，發動機低沉地震著。
車廂裡很吵。
有大媽在打電話。
有小孩在鬧。
有人在刷短影片，外放聲音吵得要命。
但周哥和小陳之間的那一小塊空間，安靜得很。
紅燈跳綠。
車晃了一下，往前走。
周哥把手機鎖屏，揣進兜裡。
抬起頭，看著車窗外掠過的梧桐樹。
“晚上下了班，去趟陵園吧。”
小陳愣了一下。
”？園陵“
”。嗯“
。釋解沒哥周
。了低音聲，想了想又，頭點，想了想陳小
”……去上晚……方地個那，哥“
。完說話把沒他
。他看頭扭哥周
。下一了笑
”。人的們咱護保是也有“
。膀肩的陳小拍了拍他
”。們他見看意願我“
。頭下低陳小
。睛眼下一了抹，生中高的機耳戴個一排後
。片影個那看在也他
……
。廳啡咖餐早間一，路寺鳴
。了涼經己鐵拿杯兩，座卡的窗靠
。堆一了團巾紙，上桌在趴孩的尾馬扎個一
。的似盤調跟臉張整，痕淚著混紅腮，道黑條兩糊線眼，了花妝
。伏彼起此音聲的涕鼻吸，莓草像得紅頭鼻，去哪到不好孩的髮短面對
”。了哭別“
。說孩髮短
”。啊哭別先你“
。的悶悶音聲，頭起抬孩尾馬
。視對人兩
。了笑都
。了哭都又
”……為以首一我“
。花越越，臉巾紙用孩尾馬
”。式形個走，花束放去明清，園陵個是就“
”。是也我“
”。著守面下在都首一們他來原“
。幀一那的盡散金，後最片影在停幕螢。間中桌到推機手把孩尾馬
。起一在擁影個兩
。裝軍藍灰，嫁紅
”？係關麼什是……倆們他說你“
。久很了看幕螢著盯孩髮短
”。妻夫為及得來沒還，對不，妻夫是定肯“
”。了走人，了上穿都嫁“
。了來下又淚眼的孩尾馬
”。年百一“
。子鼻吸了吸
”。年百一了等說人有區論評“
”。過沒嫁“
”。有沒都天一“
。眉皺得苦，口一了喝鐵拿的涼起端孩髮短
”。園陵去要上晚說人多好“
。頭抬孩尾馬
”？去不去們我“
”。去“
。扔一巾紙把孩尾馬
”。去須必“
。單清列始開，錄忘備機手啟開
”。蘆葫糖串一買再，頭鍋二，酒買，白，花買“
。了愣孩髮短
”？蘆葫糖“
”！蘆葫糖吃歡喜定一……定一，子孩的亮漂麼那“
。下一了哽音聲孩尾馬
”。蘆葫糖吃最……前之我“
……
。裡車程計
。租出年三十二了開，七十五年今孫老機司
。過拉都客麼什
。星明、犯逃、婦產、鬼醉
。口街新到西河從，人男年中的裝西穿個了拉上早天今
。間時趕說就車上一
。話廢沒，門油踩孫老
。了堵，候時的門華中到車
。機手刷座後在人男年中
。靜安
。眼一了瞄鏡視後從孫老
。片影段一是面畫，著亮幕螢機手人男那
。鋒衝街長在影的藍灰
。抖在手的人男年中
。聲吭沒孫老
。片影個那了看也晚昨他
。遍西了看
。菸三了臺去，完看遍一第
。接沒子兒，話電個了打子兒的兵當給，完看遍二第
。的吹風說他，麼什哭他問伴老，完看遍三第
。遍西第有沒
。住不制控己自怕，了鎖機手把他，後之束結遍三第為因
