陳時渡目光落在老人蹣跚的背影上。
籃子裡那碗粗鹽、三枚銅錢的組合，他認得。
黃河沿岸漁村的老規矩。
渡口擺渡人過世後，家人每月初一、十五到河邊祭祀，碗中放鹽，意為“鹹苦一生”；銅錢三枚，一枚給河神，一枚給亡人，一枚留給來世。
這是擺渡人的祭法。
陳時渡邁開腳步，快走了兩步，在離祖孫倆三米遠的地方停住。
“老人家。”
老太太回頭。
小女孩也回頭，兩隻羊角辮跟著甩了一下，圓溜溜的眼睛盯著他。
“我能跟著看看嗎？”陳時渡說。
老太太愣了一下。
渾濁的眼珠子在他臉上轉了一圈，像是在分辨他是過路的遊客還是別的什麼人。
幾秒後，老太太笑了。
皺紋擠在一起，露出缺了兩顆門牙的牙床。
“想跟就跟著吧。”
她轉過頭，繼續往前挪。
小女孩回頭多看了陳時渡兩眼，扯著嗓子說了一句。
“你別踩我奶奶的影子。”
“好。”
三個人沿著土路走了大約十分鐘。
村子盡頭，黃河支流的河灘到了。
水面不寬，西五十米的樣子。
河水渾黃，在月光下泛著暗沉的光。
對岸是一片低矮的灌木叢，再遠處是戈壁，黑壓壓看不到邊。
河灘上有一塊大石頭。
石頭被磨得很光滑，像是被人坐了很多年。
石頭旁邊插著一根木杆。
杆子頂端掛著一盞破舊的馬燈，燈罩己經碎了大半，裡面沒有油。
。定站前頭石在太太老
。來出擺樣一樣一西東把裡子籃從地利麻孩小
。上頭石在擱錢銅碗那和飯米冷，邊旁在碼紙黃，裡地沙的灘河在香炷三
。次一第是不然顯，很得練作
”。柴火，頭丫“
”。裡兜“
”。有沒裡兜我“
”。兜邊左你“
。柴火盒一出掏然果，袋口左了太太老
”。的來進塞候時啥，嘿“
”。忘都次每你，的塞我前門出“
。香點太太老幫，上地在蹲孩小
。大風，著點才三了劃柴火
。忙幫沒渡時陳
。著看地靜安，裡袋口衛在手雙，外步兩在站
。了燃點香炷三
。滅忽明忽中風夜在星火的紅橘
。拜三了拜面河著對，著站就，去下不跪太太老
。句一了問頭抬完拜，拜三了拜著跟孩小
”？嗎見看能爺爺，“
”。能“
。裡堆火進放張一張一紙黃把太太老
”。流暗有哪道知都眼著閉，面河的寬米十幾，渡擺能都天霧大候時輕年，好神眼爺爺你“
。了口開渡時陳
”？人渡擺是爺爺“
。堆火著盯，頭轉沒太太老
”。子輩一了擺“
。晃一晃一影的裡紋皺，上臉在映火
”。是也爺爺他，的渡擺是也爹他，船撐學爹他跟歲六十他“
。慢不不樣一水河像，的吞吞慢音聲的太太老
”。河段這著守就，人代三，的來下傳上祖“
。孩小
”。嘛事的人救爺爺講哥哥個那跟你“
”。啥急“
”。聽想我“
”。了遍百八了聽都你“
”。聽想還我“
。頭搖了搖，眼一孫了瞥太太老
。紙黃張幾了丟裡堆火往又
”。犟，人個這他“
。麼什的別是像又，怨抱是像，道味的清不說一著帶裡氣語，了口開太太老
”。不吹風，走不衝水，的似頭石的上灘河跟得犟“
”。娃個兩人大個兩，人口西，的漂板門著抱，人子家一來下衝游上，水大發，年那婚結剛“
