楚樓的燈火亮得有些刺眼。
蕭北枳斜倚在二樓的憑欄處，手邊已經空了三隻酒壺。樓下絲竹管絃之聲不絕於耳，舞姬的水袖翻飛如蝶，可他眼裡什麼都沒有，只是一杯接一杯地往嘴裡倒酒。
“我說北枳兄，”秦懷玉懶洋洋地靠在對面，手裡把玩著一隻白玉酒杯，“你這一晚上悶聲不響地灌酒，倒把我的好酒糟蹋了大半。若是有什麼煩心事，說出來讓我也樂呵樂呵。”
蕭北枳抬眼看他，見秦懷玉今日穿了一身緋色錦袍，領口鬆鬆垮垮地敞著，露出精緻的鎖骨，鬢邊還簪了一朵開得正盛的芍藥。這副風流模樣，任誰見了都要說一聲浪蕩子。
可蕭北枳記得，五年前的秦懷玉不是這樣的。那時候他穿著月白長衫，眉目清朗，手不釋卷，是天墉城裡出了名的端方君子。他記得秦懷玉曾笑著說：“待我金榜題名，便要十里紅妝迎娶阿楚。”
如今秦懷玉倒是日日流連在這楚樓裡，可他等的那個阿楚，早已化作一抔黃土了。
“沒什麼，”蕭北枳又斟了一杯酒，“不過是家裡那位……罷了，不提也罷。”
秦懷玉笑了，眼尾細細的紋路里藏著不知多少年的滄桑：“怎麼，你那位從聖醫谷請回來的大夫又給你氣受了？”
蕭北枳冷哼一聲：“她何止是給我氣受。你是不知，她今日在府中說的那叫什麼話？說要回聖醫谷便回聖醫谷，說要在京城住下便在京城住下，全然不把王府的規矩放在眼裡。我不過說了她幾句，她便……”
“她便如何？”
“她便要我滾。”
秦懷玉先是一愣，繼而大笑起來，笑得前仰後合，笑得鬢邊那朵芍藥都顫巍巍地要掉下來。他撫掌道：“好！好一個烈性女子！北枳啊北枳，你可算是遇上剋星了。”
蕭北枳被他笑得更加煩躁，仰頭將杯中酒一飲而盡：“你莫要取笑我。我如今只盼著她早些回聖醫谷去，省得在府裡礙我的眼。”
“當真？”秦懷玉收了笑，似笑非笑地看著他，“你若真盼她走，此刻便該在府中燒高香才是，何必跑到我這裡來喝悶酒？”
蕭北枳噎住了。他張了張嘴，想要反駁，卻發現自己竟無從辯起。他確實是氣許南鳶的，氣她不守規矩，氣她言語無狀，氣她那般輕飄飄地便說要走——可他心底深處，似乎又隱隱害怕她真的走了。
這種矛盾的心思攪得他心煩意亂，只能又倒了一杯酒。
秦懷玉也不追問，只是慢悠悠地給自己斟了杯茶。他早幾年喝酒喝傷了胃，如今碰不得烈酒，只能以茶代酒陪客。蕭北枳看著他那杯清茶，忽然想起從前秦懷玉是最愛喝酒的，每逢詩會都要與人斗酒，且從未輸過。
“你今日怎麼又想起簪花了？”蕭北枳問。
秦懷玉抬手碰了碰鬢邊的芍藥，笑得雲淡風輕：“今兒是阿楚的忌日。她生前最愛芍藥，我便簪一朵給她看。”
他說得隨意，像是在說今日天氣不錯一般。可蕭北枳握酒杯的手卻微微一頓。他這才注意到，楚樓今日的帷幔換成了淺粉色——那是楚家小姐生前最愛的顏色。樓裡的曲子也比往常柔和許多，是那首《長相思》。
秦懷玉每年都是這樣，不動聲色地用自己的方式祭奠著那個已經逝去的人。旁人只道他尋歡作樂、醉生夢死，可誰又知道這楚樓的一磚一瓦、一草一木，都是他無處安放的思念？
“你這又是何苦。”蕭北枳低聲說。
秦懷玉笑了笑：“那你又是何苦？”
兩人對視一眼，都從對方眼中看到了相似的無奈。蕭北枳忽然覺得，或許他們都是一樣的人——明明心裡放不下，偏偏嘴上不肯認。
樓下的歌女換了曲子，是一首輕快的小調。秦懷玉站起身來，拍了拍衣袍上並不存在的灰塵：“行了，時候不早，你也該回去了。若是讓府裡那位知道你在楚樓喝到三更半夜，怕是更要鬧著回聖醫谷了。”
蕭北枳本想嘴硬說“她回便回”，可話到嘴邊又咽了回去。他站起身，衣襟上沾了酒氣，腳步也有些虛浮。秦懷玉喚來小廝扶他下樓，自己則站在憑欄處，目送那輛王府的馬車隱入夜色。
夜風拂過，吹落了他鬢邊那朵芍藥。秦懷玉彎腰拾起，看著已然有些蔫了的花瓣，輕輕嘆了口氣。
“阿楚啊，”他對著虛空低聲道，“又是一年了。”
。過在存未從人的息嘆寞落個那才方彿彷，裡客賓的樂作歡尋群那混便快很，中樓走轉玉懷秦。絕不舊依聲之笑歌，明通舊依火燈的樓楚
。後了在拋被同一也枳北蕭他同連，關無與都切一的裡城墉天這彿彷，礙掛所無般那，灑般那——神的時”谷醫聖回要“說日今鳶南許是都子腦滿他，的怎知不可。沉昏些有他讓頭上意酒，眼著閉枳北蕭的裡車馬而
。開鬆慢慢又，頭拳了攥他
。切急的覺察未都己自著帶裡音聲，說伕車對他”。府回“
。燈的黃暖盞一著亮還，向方的府王有唯，墨如稠濃夜的城墉天，街長過駛轆轆車馬
