一開始像普通人那樣，對著它“喵喵”“咪咪”地叫。黑貓動了動耳朵，懶洋洋地看他一眼，然後別過頭去，不理他。
月陰生想起那兩個孩子是怎麼叫的，便想：他原來是有名字的。
“小安。”他試著叫了一聲，“司徒安？”
黑貓渾身一僵，下一秒，它從他腿上躥下去，頭也不回地鑽進床底，縮在最深的角落裡，一動不動。
月陰生楞住了。
他蹲在床邊，往床底下看。黑貓蜷成一團，耳朵壓得低低的，渾身都在發抖。
月陰生意識到什麼，心中大為愧疚。
他不敢強硬地把它抱出來，便也趴在地板上，把聲音放得輕輕的：“我給你起個新名字，好不好？”
黑貓沒理會。
月陰生一時也不知該起什麼名字，目光掃過牆壁上掛著的一幅字，那是房東又或者是上任房客留下的——“永綏吉劭”四個字，寓意永遠保持安定、吉祥和美好。
他轉過眼睛，看向床底那個瑟縮的小小身影：“你叫永綏，怎麼樣？”
他不確定黑貓有沒有聽懂。
但此後，他便開始這麼叫他了。
“永綏，吃飯了。”
“永綏，別撓沙發。”
“永綏，過來。”
黑貓大多時候不回應。他蹲在窗臺上，尾巴輕輕搖著，耳朵動一動，算是聽見了。月陰生也不惱，叫完了該幹什麼幹什麼。
偶爾，他也會回應。
比如他下班回來，推開門，叫一聲“永綏”。黑貓便會從某個角落鑽出來，走到他腳邊，蹭一蹭，然後仰起頭，用那雙琥珀色的眼睛看他。
那一刻，月陰生便知道，這貓是接受這個名字了。
日子就這麼平靜地過去了。
直到有一日，門被敲響。
月陰生開啟門，門外站著一對中年夫婦，他們身邊還跟著兩個孩子。
月陰生一開始沒認出，但那倆孩子卻開了口：“哥哥，小安在你這兒嗎？”
月陰生楞了一下，這才想起來了：“你們是……”
那兩個孩子往屋裡張望，目光急切地在每個角落搜尋。
可永綏早已躲起來了。
夫婦倆站在門口，有些侷促。
”？去回找能不能想就們我。了子日些好來出跑，的養家們我是貓這。思意好不在實“，的低低音聲，口開人”……個那“
”？不行們我給還，話的有是要。了您煩麻，是是是“：頭點邊旁在人男
。麼什說該道知不，們他著看，地原在站生月
。下收好只，過不辭推生月。塞裡手生月往要非，禮著提裡手妻夫兩
。裡屋了進勢順便人兩
。子樣的養教有很，家人的上以產中是像扮打著。好很質氣，的語細聲輕話說，時著，巾著繫人。值價出得看但，揚張不，表塊一著戴上腕，臂小到挽子袖，衫襯的帖熨著穿人男。們他量打細仔會機有才這生月
”……話的便方是要看你，的要重家們我對貓那，弟兄小“：懇誠氣語，口開次再便人男，去進一
。來話出不說，吾吾支支生月
”。的你難為會不們我。說管儘你，的便方不麼什有“：問聲溫便，了見人
”。過待子孩家們你被乎似……貓那“：口開於終，兒會一了默沉生月
。了住楞倆婦夫
”？事回這有“：來下沈臉，子孩個兩向看頭轉人男
。了抖始開經已個那的小，頭下低子孩個兩
。威而怒不人男”。說“
”……下一了傷劃心小不，候時的玩就……就“：的悶悶音聲，口開於終，臉了紅憋孩男的點一大
”！玩它和想是就我！的意故是不我“：來出哭聲一的”哇“個那的小
。掉下往嗒啪嗒啪淚眼，頭著低子孩個兩。氣怒的抑那見聽能但，低很得音聲，邊一到拉們他把，臉著沈人男
”。它顧照你謝謝……你謝謝“：生月向轉，睛眼抹了抹手抬，了紅漸漸眶眼人
”。麼什沒這“：氣口了嘆生月
”？嗎它看看能我“，子鼻吸了吸，頓了頓人”……我“
”。了來起躲該應它“：張四生月
”。兒哪在躲它道知我，係關沒“：頭搖搖卻人
”？道知你“：怔一生月
”。人主的它是可我，然當“：意笑的秘點一著帶裡淚，起彎微微睛眼的潤溼人
