沈宗蹲在楊晏旁邊,目光落在紙頁上那三個褪色的墨字上,隔了一會兒才開口,聲音帶著一層不太確定的意味:“陳婆婆還活著。為什麼她的名字會在冊子上?”
風驚羽靠在門框邊,手裡的摺扇在掌心裡輕輕敲了一下,像是等這個問題已經等了一會兒了:“陳婆婆是唯一一個能做宗祠木偶的人。整個鎮子的祭祀都靠她那一雙手撐著,她的地位自然不低。”
他的語氣不高不低的,像是在陳述一件他已經在心裡轉過一圈的事,“但問題是——這個鎮子講究兒孫滿堂。”
“你看那些功德簿上的名目,哪一條不是在為男丁傳宗接代服務?”
蠱王站在楊晏側後方,雙手抱在胸前,接了一句:“可陳婆婆一個人住,無兒無女,也沒有伴侶。”
“按照鎮子裡那套“克男”的說法——她的命格按理說應該是最差的那一類。”
沈宗的目光從冊子上抬起來,在幾個人之間掃了一圈,像是在把這幾句話在腦子裡拼到一起。
楊晏沒有說話。
他把冊子又往前翻了兩頁,像是在確認什麼,然後停下來,指尖按在紙頁邊緣,開口的時候聲音還帶著那層剛剛從眩暈裡收住尾的沙啞:“命格不好,卻依然被供奉在祠堂裡。”
“祭祀儀式裡她的地位很高,但她在鎮子裡的日常生活中幾乎是隱身的存在——無兒無女,無親無故,住在鎮子最偏的巷子盡頭。”
他停了一下,像是在給這句話留出落地的空間,然後繼續說下去:“這兩件事放在一起,前後矛盾。”
“以這個村子的迷信程度,他們不可能容忍一個“克男”命格的人活到現在,更不可能讓她掌握整個祭祀的核心環節。除非——”
他頓了頓,“——除非她在這個體系裡有一個無法被替代的位置。”
他翻到那一頁之後又看了一會兒,像是還在確認什麼細節。
他翻頁的動作不快,指尖沿著紙頁邊緣慢慢划過去,像是在把那些褪色的字跡和記憶中的某些畫面重疊在一起。
程宥站在門口另一側,聽到這裡的時候微微抬了一下眼。
他的目光落在楊晏的側臉上,接著他的話說:“沒有人敢和她結親。”
他說完這句話之後目光沒有移開,站在原地靜靜地看著楊晏,在等一個回應。
楊晏的手指在冊子邊緣停了一下,沒有抬眼,沒有看他,只是把那句話接住了,繼續說下去,語調和剛才一樣平直:“還有一種可能。”
“今天看陳婆婆製作木偶的時候,有一個細節你們可能沒注意到。”
他偏了一下頭,像是在回憶那個畫面,“她在打結的時候,手指不太靈活。不是那種年紀大了之後的遲鈍,而是更像是關節之間的銜接不夠順暢——像是一具做過太多次重複動作的木偶,關節處的磨損讓每個動作都比預料中慢了一些。”
他的目光依然落在冊子上,沒有抬起,語氣平緩地繼續道:“但她的手一觸碰到那些木偶,整個人的氣色都會好上幾分。像是那些竹子在她指間彎折的時候,有什麼東西也在被同步地修復。”
沈宗的視線從楊晏臉上移開,落回那本冊子上。
他沉默了片刻,像是在把今天看到的那些畫面重新在腦子裡過一遍。
陳婆婆戴著手套的手指在關節處打結的動作,她起身時膝蓋微微僵硬的那一瞬間,她轉頭時頸側皮膚那一閃而過的、比正常皮膚更平整的紋理。
他開口的時候聲音比剛才低了一些,像是在斟酌措辭:“所以陳婆婆也是同命木偶的受害人?她也被綁過一次,只是她活下來了——她把靈魂寄附在了木偶裡。”
蠱王站在楊晏側後方,目光落在冊子的紙頁上,低聲說:“所以她才能活到現在。她在那具木偶裡待了幾十年,用這個身份躲在鎮子的體系裡,靠著製作木偶續命,有憑藉這門技術接收供奉。”
風驚羽沒有接話,他靠在門框邊,手裡的摺扇已經停了轉動。
。斷打聲出有沒但,話段幾那化消在是像,上眼眉的垂低晏楊在落目的他
。他看頭抬有沒終始晏楊但,向方的晏楊在落還線視的他,置位的門靠在站然依宥程
。了開移線視把後然,瞬一了停間之角的抿和睫的下垂晏楊在目的宥程
。寞落神眼,步半了靠後往微微著抿,的別說再有沒他
。灰的上手拍了拍來起站,裡層夾回放,上合子冊本那把晏楊
。來出現表有沒了住他被是只,痛作在還頭是像,下一了頓微微他候時的直站在但,的穩平是然依作的他
。了開移後然,拍一了停上下一那的頓停他在線視的羽驚風
。移度角的偏更往在正是像,痕亮的長細道一窄收上面地的口門廟從經已日,眼一了看外門朝頭偏,了直站經已晏楊但,手想步半了邁前往,了到意注王蠱
”。了異詭太裡這,吧去回先“:句一了說口開是只,頭回有沒他
。裡暮在失消,了攏收又下一了上壁牆在緣邊的襬候時的口巷過拐,去出了走裡線的口門廟從,廓的靜安道一出勾被裡暮在影背的青深,去走外門朝步邁他
。廟眼一了看頭回,下一了停候時的檻門過他,面後在走宗沈,門了出也扇摺好收羽驚風,去出走面後他在跟王蠱
。奏節的己自變改而多增的聲步腳為因會不,訪來覆反被了慣習經已都人的裡廟和廟間這是像,著甩地悠悠慢尾,水著喝頭低邊旁槽石在站還牛黑
。的去出走個一後最是宥程
。影人的面前了上跟,手開鬆才後刻片,影背的晏楊著看過轉後然,秒兩了停緣邊框門著扶手,人眾著對背口門在站他
。晚夜地轉逆可不、地慢緩,始開緣邊從在正子鎮座整是像,了滅熄後然,線金的細極道一收上檻門道那口門廟在日








