幾個人出了食堂，往教室走。趙麗麗走在程雅旁邊，忽然開口：“咱們平時都吃這麼好嘛？”
程雅想了想今天早上的菜——白菜燉粉條。蘿蔔燉豆腐。炒青菜，配饅頭窩頭，在她看來就是普通的食堂飯。但她也想起來，家裡平時吃的是棒子麵粥配鹹菜，一個月吃不上兩回肉。也就她考上中專那會兒是她出生以來吃的最好的兩次。學校食堂雖然清淡，但至少頓頓有熱菜，管飽。
“可能是咱們是中專吧，比我們初中好一點。”程雅說，“也比家裡強一點點。”
趙麗麗看了她一眼，沒說話，但腳下快了幾步，跟上了前面的人。
上午沒課，程雅帶著趙秀英和趙麗麗在學校裡轉了一圈。教學樓。圖書館。操場。主席臺。走到主席臺前面的時候，趙秀英停下來，仰著頭看了半天。“這個主席臺，怎麼像個涼亭？”
程雅和周禾對視一眼，都笑了。
“你眼力真好。”周禾說，“我第一天來也以為是涼亭。”
趙秀英繞著主席臺走了一圈，摸了摸那根歪歪扭扭的柱子。“這柱子得修修了，不結實。”又抬頭看了看頂上的灰瓦，“瓦也缺了好幾塊，下雨天不得漏雨？”
“漏就漏吧，反正開會的時候不下雨就行。”周禾說。
趙秀英搖了搖頭，沒再說什麼。但程雅看她那副眼神，像是已經在盤算怎麼跟學校提意見修主席臺了。
下午，幾個人在宿舍裡待著。趙秀英幫王秀蘭補好了那件破衣裳，又把自己的衣裳疊了一遍。趙麗麗坐在床上，把今天上午看到的校園路線在腦子裡過了一遍。程雅坐在窗邊，翻開公文寫作課本繼續看。
宿舍裡安靜了一會兒。周禾趴在床上，忽然說：“咱們宿舍以後是不是該定個規矩？”
“什麼規矩？”程雅問。
“比如——誰先起誰打水，輪著來。趙秀英一個人把暖水壺都灌滿了，明天起我自己來。”周禾說著，自己都覺得不好意思了，“她剛來就幹活，顯得我們以前多懶似的。”
趙秀英抬起頭：“沒事，我起得早——”
“起得早也不能天天讓你幹活。”周禾打斷她，“輪著來。八個人，一人一天，誰也別搶。”
程雅接了一句：“行。從明天開始，我第一天。”
趙麗麗看了看她們，沒說話，但過了一會兒，她說了一句：“我第二天。”
周禾從上鋪探下頭來：“那我就第三天。”
幾個人你一天我一天地分了，分到最後，八個人一人一天，整整齊齊。趙秀英還想說什麼，被周禾按住了：“就這麼定了，不許爭。”
趙秀英張了張嘴，最後笑了。
晚上熄燈之後，程雅躺在床上，聽著宿舍裡的動靜。趙麗麗的呼吸很輕，像是怕吵到別人；趙秀英翻了個身，床板嘎吱響了一聲；周禾在上鋪打呼嚕，聲音不大，但很有節奏。
她把手伸到枕頭底下，摸到那張錄取通知書。邊角又捲了一點，但她沒抻平。她想，這張紙陪了她快一個月了，從縣城到省城，從空蕩蕩的六人間到滿滿當當的八人間。
它還在，她也還在。
窗外有蛐蛐叫，一聲一聲的，像在數著什麼。程雅數了一會兒，沒數清有幾隻，乾脆不數了。她把被子拉到下巴，閉上了眼睛。
