小河村的教室翻新再翻新。
一切都在變化，一切都在跟著這個時代一起大步地往前走。
老校長退休了，程晚橙也終於成了村裡小孩們喜歡又害怕的橙子老師。
她教了好多學生，有男孩，也有好多的女孩，每一年開學的時候，教室裡男孩和女孩的比例都相比上一年更為接近。
十里八村，整個生產隊，甚至整個鎮周圍的所有村落都知道，小河村的村小是學生福利最好，學生成績和學習積極性也最高的學校。
因為這所學校裡的小程老師是村長的女兒，村長帶頭給村裡的人做思想工作，讓村裡的男娃女娃都能坐在教室裡讀書。
因為這所學校裡的小程老師是縣城最大飼料廠和養殖場場長最好的朋友，那位女廠長能養出最肥的豬，毛色最光亮的雞，配出最適合家禽的飼料，而這位傳奇人物，不光是個女娃，還是那位小程老師的第一個學生，最好的朋友。
還因為這所學校裡的小程老師是最會教學生也最關心學生的好老師，她對每一個學生都嚴厲又溫柔，在學習上絕不對他們放鬆，在生活上卻比很多家長都做得更到位。
最後，因為這所學校裡的小程老師總在報紙上發表文章，她寫了很多很多的文章，有的被人抨擊，有的被人讚賞，有的寫小女孩年幼時會面臨的困境和危險，有的寫小男孩幼時被縱容的後果，她從不在文章中譴責任何一個孩子，卻字字句句都在引導孩子們的家長該如何教育和保護孩子。
她的文字裡流淌的全是對下一代的關愛，哪怕因為這些文章被許多人陰暗揣測，甚至被人登報對峙辱罵，程晚橙都從來沒有停下過手裡的筆，也沒有因為那些抨擊而怯弱地離開方寸講臺。
小河村原本是個平平無奇甚至可以說是格外貧瘠的小村子，卻因為兩個女孩的成長而變得大不一樣。
村裡人都認可她們是小河村的兩顆明珠，也因為她們的成就，小鎮周遭每家每戶的成年人也逐漸改變了自己的想法。
男娃女娃都得上學堂，誰學得好誰就有出息，而不是男娃生來就比女娃有出息。
就算是再重男輕女的家庭，也會呀咬牙送女娃去學堂裡識字，甚至要求她們必須學會寫自己的名字，能拼拼音寫筆畫，能數一百個數，能學會簡單的加減法，不然不管男女，都拿著棍子好好教育！
如果有人實在頑固，把男娃當寶，女娃當草，那就會有人提起另一個存在。
和兩顆明珠完全對立的存在，也是十里八村都知道的那個城裡來的知青乞丐。
說他當初剛下鄉時的光鮮亮麗，說他被老天爺雷劈兩次，說他讀了滿肚子書也攢了滿肚子的髒主意，說他偷雞不成蝕把米，說他斷手斷腳被城裡的家人放棄，說他像坨爛肉一樣蠕動著到處行乞，一旦有人心軟可憐他，他就會像狗皮膏藥一樣死死地黏上去……
說他的忘恩負義，說他薄情寡義，說他冷血無情，說他被老天爺厭棄。
最後，再搖搖頭，嘖嘖感嘆一句：“這壞種作孽，老天爺看不下去懲罰你的時候，可不看你是男是女。”
……
程楓回到家，洗了個澡換了身乾爽的衣服後，躺在竹椅上看小愛蹲在來福的腦袋上當小狗皇帝作威作福。
來福已經有些老了，皮毛卻依舊油光水滑，任誰都能看出它被養得有多好。
它自己追著尾巴玩了一會，突然聽到什麼動靜，停下來轉身看向院門的方向。
程楓也跟著一起看過去。
幾秒鐘後，一道身影歡呼著跑了進來：“小楓！你猜我今天收到了誰的信？！”
不等程楓追問，她已經衝到竹椅跟前，迫不及待拆開了信，清了清嗓子，抑揚頓挫地朗讀了起來：
小橙，展信佳。
我近些年時常看到你在報紙上發表的文章，一開始並不能確定那是你，但後來我看到了熟悉的小河村，我便知道那一定是你。
。謝的長村和你對我達轉我替字文讓要想也，信封這出寄要想是還，久很了想我但，因原的多更有是不是章文的子孩護保些那寫你道知不並我
。魔惡的怕可個那了走趕我幫爸爸的你讓還，我著陪不你，候時的安不懼恐會只我在，敢勇很也，銳敏很你，你了到遇好幸但，夢噩段那的歷經時年記忘會不都生一我
。學上我供要都鐵賣鍋砸媽媽，了居定方地的識認人沒個一另到們我，村河小了開離我帶來後，起不對說我跟在直一，過難麼那得哭麼什為道知不我，久很久很了哭我著抱天那媽媽的我
。氣勇的懼恐中心抗對敢勇次數無後大長我了也這，手隻那的出探鬼魔了擺就候時的知所無一且尚在我讓們你是，媽媽的我我疼正真個一有還，長村的直正格品了到遇，你的敢勇良善了到遇，運幸很的真我
。遠很遠很出走上路道條那的定選你在能都你，擇選的樣麼什出做管不你想我過不，算打的同相有沒有你道知不，考高次一第加參去就後間時段一習覆算打，錯不還績我，了覆恢考高說聽我，橙小
。子孩的懂懵樣一時我如多更救挽也，生學的秀優多更出教，上路道的確正在走遠永，康健安平你希，你福祝前提想也我以所
。息訊喜報的學大中考我有，中當件信的你給寄封一下，己自我祝也
。勉共
。月家程：人信寄
。日x月x年x791
。紅泛而激為因也頰臉，楓程向地喜歡亮晶眸，信了完唸橙晚程
”……，罩籠夢噩的時年被有沒，標目生人的己自有！好很得過？嗎了到聽你，楓小“
。話多好多好了說地激聽，著看地靜靜楓程
。起一了在合重面畫的時士戰名一是說讀誦聲大裡這在站時歲八十和，前跟己自在站著逆
。機生樣一，活鮮樣一
：道同贊聲輕，首頷著笑中目的待期在才楓程，久良
”。好真，啊是“
。好更劇原比都切一
