導航提示鹽湖城附近有交通管制，建議繞行。
他選了繼續直行。
起初沒什麼異常。
公路很空，偶爾有車輛對向駛過。
但越靠近鹽湖城，路上的車越少。
然後他看到了第一具東西。
在公路右側的荒地上，大約一百米外。
一開始以為是廢棄的農機或雕塑，開近了些才看清輪廓：
那是由許多具高達拼接而成的柱狀物，大約三四米高，手臂和腿以不自然的角度向外伸著，像一棵枯死的樹。
傑克踩了踩油門，加速透過。
後視鏡裡，那東西慢慢變小。
「這是什麼！我還在現實當中嗎？」
又開了十分鐘，路邊開始出現更多。
有些是簡單的堆積，有些被擺成了某種結構，拱門。階梯。甚至像是簡陋的房屋框架。
所有材料都是高達。
空氣裡有味道。
導航顯示距離鹽湖城還有二十英里。
」shit，快點！」
路面開始出現汙漬，暗紅色，已經乾涸，但面積很大，有些地方整片車道都是。
然後他看到了會動的。
在公路左側一個廢棄加油站旁邊，三個東西正在緩慢移動。
它們的外形難以描述，像是把好幾具高達熔化後重新捏合而成，有多條肢體，移動方式像蜘蛛。
是拼裝高達。
其中一個轉向公路方向。
傑克把油門踩到底。
車子衝過去時，他瞥見那東西的頭部，如果那能叫頭部，有好幾張臉擠在一起，眼睛都睜著，嘴巴無聲開合。
手心出汗。
他開啟收音機，調到新聞頻道。
。音雜流電有只
。里英五了開又
。達高的久不死剛來起看。的整完現出始開邊路
。圾垃的倒傾意隨被像，上坡斜基路在落散，多很
。活是後然
。行爬慢緩上野荒的旁兩路公在，合融種那多更
。移地的目無漫是只些有，去進合融達高的上地將在些有
。礙障個一有面路方前
。道車個半大了據佔，大很積但，形不經已，達高的次多很過碾被一是那清看，速減克傑
。去過繞備準，向方打左向他
。來出了撲然突西東個一裡地荒側右，間瞬的石碎肩路上車在就
。達高一另上路向撲是，車向撲是不
。側前右的子車克傑在撞，猛太作但
。砰
。震一車
。外米幾在摔，飛撞被西東那
O狀膠的明半。的稠粘團大一出濺，了開炸分部個某，時中空在它但
！啦嘩
。上璃玻風擋在潑半大
。窗車的開半進濺的下剩
。上背手手右的他有還，上盤表儀，上盤向方在落粘
。膩，涼冰
」！tihS」
。車剎踩猛克傑
。下停於終，嘯尖出髮胎，打上面路在子車
。手看頭低他
。皮進滲速迅在正，的灰淺是粘
。鑽裡往樣一活像，滲在的真是，去下流是不
。痛疼有沒
。延蔓上向始開背手從，木麻的異奇種一有只
。倒上手往，開擰，水裝瓶的上駕副在放起抓他
O散擴在絡脈的灰。的微細到看能經已下皮但，粘的面表些一了掉沖水
。臂小了到木麻
。臂上是後然
。膀肩
。鉛了灌像，重很臂手但，手起抬圖試他
。糊模始開線視
。和得變是，黑變是不
。界世看璃玻砂磨層一過是像，降下度和飽，了糊模都緣邊的西東有所
。音聲起響邊耳
：的裡子腦在現出接直是，音聲的界外是不
。話的切親常異到他著說，起一在疊重音聲多許，喃呢，語低
。了失消懼恐
。了失消慮焦
。靜平到他
。靜平的底徹。的沉深
」~啊主「
。落上盤向方從手
。懈鬆在道力但，上車剎在踩還腳
。邊路向駛著斜，慢很度速，前向緩緩子車
。欄護上撞
。聲一的輕很
。住停後然
。散擴經已孔瞳但，著睜睛眼，背椅著靠頭，上座駛駕在坐克傑
。空天向看，璃玻風擋的粘滿沾過穿線視
。很雲，藍很空天的州他猶
。暖溫到他
。納接被到
。了家回————到
。揚上微微角
。去散緩緩般退像，本識意同連，覺有所後然
。上網視在格定遠永，空天的藍片那下剩只
。門車了肢的出多們它用，圈一了轉子車著圍，近爬緩緩合融個幾，外窗車
。遊漫的們它續繼，開離後然
。靜寂復恢路公
。鳴低的人非。的約遠和，音聲的風有只
