林闕的手指鬆鬆搭在話筒杆上，
目光平視著媒體區後排那個灰色夾克的身影。
“第一個問題，你問的是文學責任。”
他的語速不快，每一個字咬得清楚。
“這個詞很重。大到我每次聽見它，都會先想一件事。”
他停了半拍。
“說這個詞的人，他自己做了什麼。”
臺下有人輕輕笑了一聲。
林闕沒有笑。
“我在木川鎮待了西周。那段時間，我踩泥進廠區，在居民樓下聽唱戲。
沒有想‘我要承擔什麼責任’，我只是看到了，然後寫下來。”
“文學的責任不是一個拿來喊的口號，它是落在紙上的每一個字夠不夠沉。”
他把話筒換了隻手。
“但有一種情況，我覺得值得警惕。”
“就是有人把‘責任’兩個字拎出來，架到別人脖子上，
那時，責任就會從寫作者肩上的重量，變成一根把人拖向預設靶位的繩子。”
這句話落下去，媒體區後排那個記者的笑容僵了一瞬。
他的手還舉著錄音筆，但手背上浮起了一層細汗。
評委席前排，薛弘川的手指在扶手上輕叩一下，收回來。
旁邊周文遠偏過半度身子，嘴唇動了動，最終只是點了一下頭。
林闕的聲音繼續往下走。
“你又用了一個詞，叫‘義務’。”
“我把我所看到的東西原原本本交給了讀者。”
“如果您真關心公共責任，今晚之後可以把鏡頭帶去一座正在被遺忘的村鎮。
等您的報道發出來，這個問題才算真正落地。”
臺下發出一陣壓不住的低笑。
那個記者的臉色肉眼可見地灰了一層。
他張了張嘴，嘴唇動了兩下，沒出聲。
，頭過轉者記老的白花發頭個一，段中區
。回收有沒久久，上克夾灰個那排後在落片鏡過線視
。神眼個一了換人個兩，頭偏了偏也行同的著坐邊旁他
。倍一了翻經己度速幕彈的間播首
】？吧本劇是的來出拆闕林，題問是的來過遞者記【
】。的來條務任著帶是這，訪採是哪這【
】。了兒哪落任責問被就頭轉，人任責拿剛，死笑【
。去下了接地穩穩音聲，間時的話人何任給沒闕林
”。題問個二第來下接“
”。裡哪在界邊默沉的他問，面不麼什為師老深見問你“
。來回收再，席眾觀片整過掃，開移上者記個那從目的他
。答回度角的者讀個一從能只我“
”。裡頁書了在放案答把早實其，品作的師老深見
。下當住接能也信回的到遲封一，信相人的路迷讓》店貨雜憂解《“
。程一走你陪人有仍後之別告，白明人的過去失讓》人渡擺《
。苦的去下嚥經曾己自見看，時饃麵黑下嚥平孫在者讀數無讓》界世的凡平《
”？嗎臉的師老深見過見，人的見照被、過渡被、住接頁書被些那
”？嗎是男是、裡哪在住、紀年大多師老深見道知們他“
。頭搖了搖闕林
”。他了到見裡字文在們他但“
。了晰清更而反音聲，寸一了收回往筒話把闕林
”。秒一的頁書開翻在就常常，面照的切真最者讀和者作創“
”。量力的品作是才這“
。聲無下臺
。來下了鬆尖指，方下面桌在擱手右，後桌賓嘉在坐歌長許
。寸分層一這了懂聽他
。上置位的”方三第“在站地不水滴都句一每但，話說輯邏的”深見“用在闕林
。聯關份何任暴有沒也，意刻的護辯深見替有沒既，落利淨乾得切度角個這
。圈半了擰地識意無他被瓶水泉礦的裡手明啟孫
。表的餘多何任有沒上臉的歲八十張那，臉側的闕林著看他
。量重著帶都字個每但
。說在還闕林
”。題問個一想來過反“
”。票的賣售以可張一了被就學文，起一在綁格價和臺講把，起一在綁位席和面把人有當“
。氣口一了吸倒人有裡堂禮，候時的去下砸話句這
，頭了轉時同乎幾者記深資個五西，排前區
。上克夾灰個那排後在紮，位座排幾十過穿目
。誰是後背人個這道知必未們他
。票門價天賣在構機個有近最，道知們他但
。味意的清不說點一著帶角，片鏡推了推，來回收線視把者記老
。來下了放前從於終手的者記個那排後
。步半了後往經己心重的人個整他但，亮在還燈紅的筆音錄
。了低更得埋頭，伴同個那的座空個一隔邊旁
。快加有沒也，重加有沒音聲的闕林
。前之話想方對在好剛都頓停次一每
。題問個一後最“
”。明否是式模理代種這問，通外對的師老深見’理代‘在社版出新說你
。法說個換你幫我“
”。制控被否是志意者作了到制機業行從經己，點落的題問個這你
。了開張於終的者記
。量音了大加覺自不，手起舉，步半了邁前往他
”……度角的範規業行從是只我，思意個這有沒我，學同林“
。秒一了停，他著看闕林
”？嗎是“
