他當然知道梁敘之早晚會知道，他也知道自己就是在拖，他不是傻子，不至於連這點都想不明白。可他做不到。
這一週是他和梁敘之關係最好的時候，這種久違的親密，像一塊剛剛粘好的瓷器，他不敢再碰。一旦說出真相，梁敘之會怎麼想？會覺得自己被利用了、被耍了，會覺得之前的道歉和示好都是笑話，他好不容易重新靠近的人，可能又會轉身離開，他承受不起第二次。
這些話他不會說給任何人聽，就算說了，也不會有人明白。關於梁敘之的一切，都像被反覆揉搓過的傷口，只有他自己知道哪裡還在疼。
他閉上眼睛，不再理會身後的聲音。
房間裡漸漸安靜下來，只剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲。
他忘記自己是什麼時候睡著的，只記得在夢裡又看到了哥哥的臉。不是那個在海邊說著似是而非話語的哥哥，而是十幾歲的、鼻樑上還架著眼鏡的哥哥。
夢裡的他和哥哥坐在公交車的最後一排。是夏天的午後，他的臉靠在哥哥肩膀上，輕輕地呼吸，兩條纖細的手臂黏膩膩地貼在一起。哥哥伸出一隻手扶住他的臉，不讓他滑下去，一邊低聲叫他：小野，不要睡著啊，馬上就到了。
他迷迷糊糊地睜開眼，朦朧間看見鏡片後那雙藏著笑意的眼睛，還有窗外陽光落在鏡架上那一小截細碎的光斑。
馬上要到哪裡呢？
他張了張嘴，卻發不出任何聲音。
下一秒，公交車猛地停下，車身晃了一下，他向前踉蹌——忽然想起來，這是他和哥哥第一次，也是最後一次離家出走。
那一年的他只有九歲。九歲的他對哥哥充滿依賴和愛意，可他知道，幾年後，梁敘之就會丟下他一個人離開。
這個念頭讓他感到恐懼。他直起身，怔怔地看向他，陽光下哥哥的臉被照亮，哥哥沒有說話，甚至沒有看他，意料之中的沉默讓他像一個沒有得到照顧的孩子般大哭起來。
“我就知道，我就知道。”他哭著大叫起來，聲音在空蕩蕩的車廂裡撞來撞去，“我就知道你會離開我！哥哥大騙子！哥哥大騙子！”
“小野啊，小野啊。”
身邊的人終於開口叫他的名字。可外面的陽光卻像被吸走了一般，車廂內迅速暗了下來，他什麼都看不見，揮舞著雙手去尋找哥哥的身體——
摸到座椅，摸到扶手，摸到空蕩蕩的風，最後只摸到自己的臉，滿手都是溫熱的眼淚。
他哭著醒過來。
他哭著醒來，第一件事就是去抓起枕邊的手機按亮——
可是螢幕空蕩蕩的，什麼也沒有。
那天之後，梁敘之就沒再主動聯絡過紀隋野。
紀隋野試過再打他的號碼，以還車為藉口。有人接聽，可沒說幾句就被敷衍過去，電話掛得很快，快到他還沒來得及說第二句話。接下來的幾天，他無時無刻不在想那晚海邊的事，當時他覺得沒什麼，可後來梁敘之的反應已經說明了一切。
他只是搞不懂，梁敘之為什麼生氣。因為自己把他一個人扔在海邊？可他第二天就發了訊息解釋。那條資訊不長，但字斟句酌，除了沒辦法告訴他秦一鳴的名字，該解釋的都有解釋清楚。可梁敘之還是沒有回覆。
如果再年輕幾歲，他也許還會替對方找藉口，手機沒電了，太忙了，沒看到。可現在，他已經能夠清醒地認識到一件事——如果那個人不回訊息，只有一種可能。他不想回。
這個念頭讓他無比焦躁，那種熟悉的、被拋棄的恐懼又翻湧上來，比之前更兇。在將近一個星期沒有得到梁敘之任何回應之後，他不得不接受自己正被梁敘之的“沉默”懲罰著的事實。
他開始拼命地審視自己，懷疑自己，用各種各樣的可能性反覆折磨自己。安全感的缺失，帶來的是深不見底的黑色漩渦，越往深處想，他就愈發地感到懊惱和不知所措。
一定是自己做了錯事，一定是這樣。梁敘之剛開始對他坦誠相見，他卻用那樣的方式回應，對方一定後悔了吧？後悔對自己坦白了秘密和難處，後悔對自己放低了姿態，甚至後悔把自己帶到了海邊。還有車上的那通電話，會不會讓梁敘之覺得自己又和不三不四的人廝混在一起？
他想起那天梁敘之打在他臉上的那一拳，那一拳那麼重，是不是就因為梁敘之最討厭看到他濫交的樣子？如果梁敘之真的聽到了秦一鳴的聲音，會怎麼想？電話那頭的人一定下意識地覺得他又找了男人吧？這真的是短短一條簡訊就能解釋得清的嗎？
。切一了砸搞己自是，錯的己自是全得覺越想越他，來過砸臉蓋頭劈樣一子石像能可些這的有所
——他著醒提覆反都痛陣次一每，口傷出劃子石的斷不續持卻小細些那被，地原在站地措無足手能只後最。輯邏套這出走法無又卻，輯邏套這恨痛就小從他。罰懲接要就子孩的事錯做
。了我要不又哥哥。了我要不哥哥
。樣這會道知就早我。樣這會道知就我
。助無又怒憤既他讓知種這。裡手之敘梁在匙鑰可，的關己自他是門，前門的上關扇一在站像好己自得覺他
。著爛潰中絕在口傷
】說話有者作【
～點八上晚日期星為間時新更次下
