花神咖啡館坐落於巴黎塞納河左岸。聖日耳曼大道172號。
這家咖啡館既是一座活著的博物館，也是一家正常營業的時髦餐廳。
2009年，社交媒體方興未艾，旅遊攻略開始井噴，「花神」在當時遊客心中的形象非常矛盾。
那時一份蛋 olette加一杯咖啡可能就要花費近20歐元，很多人都覺得是在為「坐位費」和「歷史感」買單，認為它已經淪為針對遊客的「俗套陷阱」。
儘管如此，它依舊是附近知識分子。出版商和本地居民的日常碰頭點，老主顧們會趕在遊客湧入前，清晨來櫃檯邊站著喝一杯濃縮咖啡（就像在吧檯「像閃電一樣站著喝」），然後迅速離去……
花神咖啡館之所以能成為傳奇，是因為它在20世紀上半葉是薩特。波伏娃。加繆。畢卡索等知識分子的「第二客廳」。
薩特和波伏娃甚至各自擁有固定的角落寫作。
到2009年，它依然透過延續花神文學獎來維繫這份文脈：
這個獎項在1994年創立，由咖啡館老闆發起，旨在鼓勵年輕作家。
2009年得主是作家 Sin Liberati，獲獎作品是《L“Hyper Justine》。
這個獎很有性格。除了獎金，獲獎者可以在花神二樓靠窗的位置，擁有一個刻著自己名字的專屬座位，享用一整年的免費咖啡，這算得上是巴黎文學圈非常風雅的一個傳統。
花神咖啡館的侍者認識李尋。
不是因為他是香奈兒的設計師，在聖日耳曼大道，香奈兒員工和索邦學生一樣常見，而是因為他每週三下午都會來，坐在靠窗的位置，點一杯濃縮，待兩個小時。
今天他帶了人。
「老位置？」侍者用法語問道。
「老位置。」
劉亦妃跟著他走上二樓。木質樓梯發出細微的吱呀聲，空氣裡有咖啡豆和黃油可頌的氣味。
二樓人不多，一對老夫婦在角落低聲交談，一個戴貝雷帽的男人在寫東西，窗邊第三張桌子空著。
李尋為她拉開椅子。
「你常來？」劉亦妃坐下。
「沒有特別忙的工作每週三都會來。」
「為什麼是週三？」
「週三下午工坊不忙。」李尋在她對面坐下。
「維吉妮知道我要出來，從不攔我，卡爾先生也是。」
侍者過來，李尋沒看選單。
「雙份濃縮，再要一杯熱巧克力，加鮮奶油。」
侍者點頭離開。
「你不問我喝什麼？」劉亦妃微微歪頭。
」。堡漢吃宮故去於等，式喝神花來「
」？啡咖喝會不我得覺你「
」。油鮮的們他吃想更你但，喝會你「
。了笑後然，睛眼大瞪輕輕妃亦劉
。脂油的金淺層一著浮面表，褐深，杯小一有只啡咖濃的尋李，油鮮層一厚厚著堆面上，來上端裡杯瓷白在裝力克巧熱
。裡進放，油口一了舀子勺用妃亦劉
」？嗎吃好「
」。嗯「
。現發沒己自，油白點一了沾尖鼻，候時的口二第吃
。醒提有沒，了見看尋李
。威權此如是也，妝化沒使即，臉張這，龍小的頭出歲十二，說不得不，景風般一是別上臉妃亦劉在照的點五午下，邊窗樓二的館啡咖神花
。頭起抬」？麼什看在你「
」。油有上子鼻你看「
。掉紙巾餐起拿，下一了愣
」？我醒提不麼什為才剛你「
」。的趣有「
。力克巧熱口一了喝，子杯起捧手雙，子勺下放妃亦劉
」。尋李「
」。嗯「
」？嗎樣這都話說生和時平你「
」？樣哪「
」。油說在是只你，想一細仔但，事的要重很麼什說在像好你得覺人讓，的子彎繞不，的接直「
。口一了喝，啡咖濃起端尋李
」。是不「
」？麼什是不「
」。樣這都誰和是不「
。力克巧熱喝心專，頭低妃亦劉
。過而嘯呼車托輛一，上道大曼耳日聖外窗
。輕很音聲的面紙過劃尖筆，西東寫在還人男的帽雷貝戴，開離起婦夫老對那，裡館啡咖
。子杯下放妃亦劉」。事件一說你和我「
」。好「
」。師計設裝時當是，想夢的候時小我「
