李淵到南星小院那天，是個陰天。
山裡雲壓得很低，遠處的樹影像被霧氣揉淡，路邊偶爾有水汽浮上來，讓整條山路顯得安靜又潮溼。
他一個人開車來。
車是黑色的，車身乾淨，車內卻沒有什麼生活痕跡。副駕駛上放著一個深色揹包，後座空蕩蕩，只擱著一件薄外套和一瓶沒有開封的水。
導航提示快到目的地時，李淵把車速放得更慢。
他不是第一次來山裡。
可這半年裡，他幾乎沒有主動去過任何需要停留的地方。
公司的人勸他出去散散心。
朋友勸他換個環境。
心理醫生也提醒過他，長期把自己困在封閉空間裡，只會讓創傷越來越深。
李淵都聽見了。
但聽見不代表做得到。
很多時候，他只是坐在辦公室或家裡的沙發上，從天亮坐到天黑，像身體還在，靈魂卻被什麼東西困在了半年前那條路上。
南星小院是助理替他訂的。
助理把連結發給他時，語氣小心翼翼：“李總，這裡比較安靜，不是那種吵鬧民宿。您去住兩晚也好，就當換個地方睡覺。”
李淵原本想拒絕。
可他點開連結，看見第一張照片時，手指停了一下。
老樹。
石路。
溪水。
沒有過度修飾的房間。
還有一句簡介：
“適合睡覺、看書、喝茶和慢慢呼吸。”
慢慢呼吸。
他已經很久不知道什麼叫慢慢呼吸了。
於是，他沒有拒絕。
車子停在南星小院門口時，院門半開著。
木牌上寫著“南星小院”四個字，字跡溫和，不張揚。門邊的薄荷被風吹動，帶出一點清涼氣。
。秒幾了站，車下淵李
。度溫了去失都神眼連，方地的進人無個某在關己自把期長人個一是像而，冷的相好不是不冷種那。冷很也卻，淨乾很來起看人個整，長黑和衫襯深著穿，大高形他
。來出迎裡院從嘉林
”？嗎生先李是，好您“
。頭點淵李
”。嗯“
。啞而低音聲
。箱李行的他過接著笑微只，熱度過有沒嘉林
”。們我訴告前提以可也，樓下想不您果如，半點九到點八是間時餐早。去過自獨議建不裡夜，溼邊溪，靜安持保院後點十上晚，則規下一說您跟單簡我前住。靜安較比，側東院後在間房的您。院小星南到來迎歡“
。頭點，著聽淵李
