晚飯後，雨勢小了一些。
小寶吃得太飽，被沈南星勒令在屋裡慢慢走十分鐘。大寶主動去洗碗，李淵想幫忙，被大寶嚴肅拒絕。
“你是客人。”
小寶立刻從旁邊探過腦袋：“也是救命叔叔。”
大寶想了想。
“救命叔叔也先休息。”
李淵被兩個孩子安排得明明白白，只好退出廚房。沈南星看得好笑，也沒有阻止。孩子們願意參與家務，是好事。她不想把他們養成只會被照顧的人。
雨後的院子泛著溼潤的光。
李淵撐了一把傘，走到老槐樹下。樹葉被雨水洗得發亮，廊燈映在水窪裡，像一盞盞碎掉的小燈。他站在那裡，聽著屋內傳來的聲音。
小寶在和大寶爭論蒸蛋到底像月亮還是像黃色雲朵。
沈南星的笑聲從廚房傳來：“你們先把碗洗乾淨，再研究天文學。”
大寶從水池邊探出頭：“這不是天文學。”
小寶踮起腳，手掌拍在門框上：“是美食文學！”
李淵站在雨裡，忽然笑了一下。
笑意還沒完全散開，眼眶卻先熱了。
他猝不及防。
這種場景太熟悉了。
以前家裡週末也會這樣。妻子在廚房收拾，他負責給女兒擦桌子。女兒總是邊擦邊唱歌，唱著唱著就忘了自己在幹活。妻子會笑著提醒，桌子還沒擦完，小姑娘就會理直氣壯地說，爸爸也沒擦乾淨。
那時李淵總覺得日子很普通。
普通到可以隨意推遲。
普通到他敢把很多陪伴放到“下次”。
可現在，他站在別人家的院子裡，聽見相似的飯後熱鬧，才知道那些普通日子早已成了他再也回不去的珍寶。
眼淚毫無預兆地掉下來。
不是嚎啕，也不是崩潰。
只是無聲地落。
李淵低下頭，手指握緊傘柄。他不想讓屋裡的人看見，更不想讓孩子們擔心。他以為自己最近已經好很多了，能吃飯，能開會，能陪孩子玩，能說起過去。可某些時刻，悲傷還是會突然從角落裡走出來，輕輕拍他的肩。
提醒他，失去仍然在那裡。
沈南星出來倒水時，看見了院子裡的身影。
。顯明外格裡夜的冷溼在獨孤種那，著垂微微膀肩，著對背他。下樹在站傘著撐仍卻淵李，小很經已雨
。他喊刻立有沒
。去出走套外薄件一了拿，壺水下放是只
”。淵李“
。過轉，角眼下一了快很手抬淵李
”？了來出麼怎“
。他給遞套外把星南沈
