8
雲桑偶爾會給我寫信。
沒有地址。
寄到父親那裡，再由父親轉寄給我。
她說她辭去了原醫院職務。
去了山區兒童醫院。
她說她每個月都會去墓園看星沉。
說她沒有再見傅澈。
說傅澈挪用公益捐款，被合作機構實名舉報。
那份轉賬記錄，是她親手交上去的。
傅澈被帶走那天，在醫院門口喊她。
“桑桑，你不能這麼對我！”
她站在人群外，神色平靜。
“我早就不欠你了。”
父親問我：
“她的信，你真不回？”
我說：
“不回。”
人不能靠遲來的懺悔復活。
也不能靠一個人的痛苦，抵消另一個人的死亡。
第二年春天，雲桑來了書屋。
我看見她時，正在給一個小男孩找繪本。
她站在門口，瘦得厲害。
頭髮剪短了。
身上不再穿白大褂。
只是普通的灰色風衣。
她看著招牌，眼睛一下紅了。
“星沉。”
。錢了收，孩男小給遞書把我
”？嗎事有“
。箱紙個一著抱裡手，來進走
”。西東的來出理整我是這“
”。印腳生出的他“
”。小的半一到織他給我“
”。信的去出寄沒年些這我有還“
。接沒我
。旁檯櫃在放子箱把
”。係關沒也看想不你“
”。裡這你在該們它，得覺是只我“
。頭點我
”。吧下放“
。屋書顧環
”。好很裡這“
”。嗯“
”。的歡喜會他“
。答回有沒我
。子盒小個一出拿裡包從後最，久很了站桑雲
。戒婚枚一是面裡
：說
”。摘沒直一我“
。眼一了看我
”。了摘以可在現“
。一指手
。裡子盒進放指戒把，後久許
”？看看來爾偶能不能我，嶼沈“
”。能不“
。纏糾再有沒卻，來下掉淚眼
”。好“
。住停，時口門到走
”。了邊海去天今我“
