時光匆匆。
由《上海文學》。浙江文藝出版社和《西湖》雜誌聯合舉辦的一個「非常重要的文學會議」——「新時期文學：回顧與預測」，即將在杭州陸軍療養院召開。
這次會議的重點之一就是討論當下最熱的文化潮流「尋根文學」，1983年，30歲的賈坪凹寫了《商州初錄》，引人矚目，同時，1983年到1984年之間，李航育寫出了《最後一個漁佬兒》為代表的「葛川江「系列，張辰志發表了《北方的河》，司齊發表了《墨殺》，阿城發表了《棋王》等等。
這些作品引起一批青年編輯。評論家的關注，他們意識到這些作品內涵的新意，需要加以理論的概括和提升，便有了「尋根「一說。
「傷痕文學」。「反思文學」。「改革文學」這些名稱，都是文學現象出現並發展了一段時間後，由評論家。學者事後追認和概括的。
而「尋根文學」則不同，它在一定程度上是「先有名，後有實」或「名實同步」的。
《西湖》編輯部的主編辦公室裡，煙霧繚繞，氣氛熱烈又帶著一絲爭執後的餘味。
主編沈湖根靠在舊藤椅上，手指間夾著的「利群」煙已經燒了半截，菸灰顫巍巍地懸著。
他對面坐著小說編輯祝紅生，兩人中間的辦公桌上，攤著幾本最新的文學雜誌和一份會議初步議程。
「老祝啊，」沈湖根深吸一口煙，緩緩吐出，「這次『回顧與預測』會議，規格很高。《上海文學》和文藝出版社那邊都很重視，點名要請有代表性的青年作家。咱們浙江這邊，你看……」
祝紅生沒等他說完，立刻接話，語氣帶著不容置疑的興奮：「這還用看？司齊！必須有海鹽那個司齊！」
「司齊是很好……」沈湖根沉吟著，用空著的那隻手輕輕敲著桌面，「《墨殺》的影響非常大，可爭議也不小。請他……會不會太惹眼了？而且他才二十出頭，資歷是不是淺了點？到時候，京滬來的那些大家。評論家面前，他頂不頂得住？他這個小同志倘若出現了一點錯謬，或者面對別人的質疑和批判，應對不當……」
「資歷淺？老沈，你這觀念得改改了！」祝紅生「噌」地直起身子，聲音也拔高了幾分，「現在是什麼時代？文學要解放思維！論資排輩那一套要不得！司齊的《墨殺》，不管你喜歡不喜歡，你得承認，它捅破了天！現在全國文學界都在談『尋根』，談文化反思，源頭在哪？《墨殺》必不可少！這說明什麼？說明這小子摸到了時代的脈搏！」
他越說越激動，拿起桌上那本登著《墨殺》的《西湖》雜誌，用力拍著：「你看看這小說！這氣象！這寫法！是那些按部就班的作家能比得了的嗎？他寫到根子上去了，寫出了魂，而且《墨殺》的寫作手法已經在小圈子裡面火起來了，不定什麼時候，它就爆火了呢，這是一部經得起時間驗證的小說。請他，正是體現了我們《西湖》不拘一格。銳意進取的眼光！要是按部就班請些老面孔，這會開著還有什麼新意？還預測什麼未來？」
這幾年關於寫作手法的討論如火如荼，《墨殺》的意識流和現實魔幻主義寫法很是撓到了一些人的癢處。
事實證明，司齊當初逼著自己突破自己，是非常正確的事情。
雖然現在輿論更多的是討論《墨殺》對尋根文學的意義。
可他寫作手法的創新猶如被細沙掩埋的赤金，只等風吹後，露出最璀璨奪目的光彩。
實際上，很多眼光毒的作家，評論家，編輯等等已經發現了其在寫作方式上的大膽創新。
沈湖根想了想《墨殺》，不由點了點頭。
他被祝紅生說得有些意動，但仍有顧慮：「理是這麼個理。但……」。
「但司齊代表的是另一種可能，是探索和突破！這會就叫『回顧與預測』，缺了司齊，這會就缺了最銳利的那一角！感覺……感覺就像一桌菜少了最辣的那盤椒麻雞，不夠味了！」
沈湖根被他這個「椒麻雞」的比喻逗得差點笑出來，勉強忍住，瞪了他一眼：「你這什麼比方！……不過，你說得也對。這次會議，確實需要新鮮血液，需要能引起爭論的聲音。司齊這小子，是個『鯰魚』，放進去，能把水攪活。」
他終於下定了決心，把菸頭摁滅在滿是茶垢的搪瓷菸灰缸裡：「成！那就把司齊的名字報上去！你親自寫信，語氣要誠懇，突出會議的重要性，務必讓他感受到我們的重視和期待。」
「放心吧，老沈！」祝紅生一拍大腿，臉上樂開了花，「我這就去寫！這麼重要的會，我不相信有人會錯過，這種會都有人不願意來，那真的是……腦殼有包。」
「哈哈！」沈湖根也笑了，如此重要的會議都不參加，該不會是個傻子吧？
應該沒有這樣的人！
祝紅生起身就要走，又被沈湖根叫住。
」。了慢怠們我覺人讓能不，來鹽海從遠老大家人。了差能不上遇待，排安的齊司給，呼招好打組務會跟「，道充補，頭眉著皺湖沈」，等等「
。了去出門推地火火風風，誌雜著夾，會神領心生紅祝」！到周得想你沈老是還！白明「
。待期的覺察易不一出卻上臉，頭搖搖地奈無，影背的他著看湖沈
。外窗在落目，菸支一上點新重他
？絮柳白雪的揚揚紛紛見可，時何知不，綠翠見已條柳的邊湖西
。舉之訝驚的呆口瞪目卻人別，常正來看己自他在些一出做會往往，般一同非子腦的人這，看來接的限有他，子小的路常尋走不個是這，語自喃喃他」。來浪風麼什起掀會又知不，上會了到，子小這……齊司「
。因原的心擔他是才這，實其
！駭驚名莫君諸下堂怕害要主他
。生發事大麼什有道知便，來出地風春面滿生紅祝到看輯編他其，裡部輯編
」！咯看戲好有，議會次這，吧著等「：笑笑地秘神只卻生紅祝，聽打奇好人有
。開傳圍範小部輯編在快很，息訊的齊司請邀於關
。臉的》湖西《是可的丟，場怯者或話錯說上會在一萬，高麼這捧）正轉已齊司道知不還們他（工時臨的館化文級縣個一把，了險冒太是不是生紅祝和編主得覺，咕嘀下私人有也；加參他請邀須必，位地的界學文在日今時今齊司以且而，現表的力魄有》湖西《是這為認，同贊人有
。定決的生紅祝和湖沈了不變改都，論議些這但
。鹽海了往寄期如，興的險冒一和期的部輯編》湖西《著帶，信請邀
