他放下蒲扇,用裁紙刀仔細裁開信封。先抽出信,是兩頁寫得密密麻麻的紙。
信裡,司齊言辭恭敬又懇切,彙報了這兩個多月如何「閉門造車」,如何「戰戰兢兢,如履薄冰」,如何「草成此篇」,最後是「懇請先生撥冗斧正,學生翹首以盼」云云。
「還『草成此篇』?看這厚度,怕不是『砌成長城』嘍。」金絳笑著搖搖頭,但心裡那份好奇和隱隱的期待,像小鉤子似的,把他從論文的枯燥裡拽了出來。他放下信,拿起那疊沉甸甸的稿紙。
首頁,《少年派的奇幻漂流》幾個字,讓他眉頭一挑。
名字有點怪,帶著點洋氣,又有點童話的味道。
他調整了一下坐姿,就著窗外透進來的。被梧桐葉濾得斑駁的光,看了起來。
這一看,就入了神。
蒲扇忘了搖,續的茶水也忘了喝。
從派的多倫多大學宿舍,到印度朋迪榭裡的動物園,再到那艘緩緩沉沒的「齊姆楚姆」號貨輪……他的呼吸,不知不覺跟著那艘小小的救生艇,在無垠的太平洋上起伏。
他手裡捧著手稿,神情專注而認真,窗外的蟬鳴聲嘶力竭,但在金絳聽來,卻成了襯托書頁翻動聲的背景樂。
這部《少年派的奇幻漂流》,他從未讀過,如此寫作的寓言故事,文字間透著一股野性的靈氣和深沉的悲憫,像一塊磁石,牢牢吸住了他的目光。
「好!好啊!好啊……」金絳渾濁的眼睛裡閃爍著久違的光彩。
他已經很久沒有讀到如此樸素卻酣暢淋漓的文字了,每一個字都像是敲在他心坎上。
然而,就在他讀到高潮迭起之處,身體裡的老朋友——那該死的頸椎和腰椎——突然發難了。
「嘶……」一股尖銳的刺痛從脖子根部竄向後腦,腰椎也像是被什麼東西狠狠釘住了一般。
金絳的眉頭擰成了疙瘩,手中的稿紙微微顫抖,額頭上滲出細密的冷汗。
他不得不把書放下,痛苦地靠在椅背上,閉目養神。
這時,門「吱呀」一聲被推開。
金絳的老伴兒提著茶壺走了進來,裡面是涼好的菊花茶,正要給他續杯,一看桌上未動的茶杯,再一眼就看到了丈夫扭曲的神情。
「我說老金,又犯倔了?」老伴兒把茶杯放在桌上,語氣裡帶著三分責備七分心疼,「我都說了多少次了,這個年紀了,不能像年輕時候那樣熬,這書又跑不了,明天再看不行嗎?」
金絳睜開眼,看著老伴兒那張佈滿歲月痕跡卻依然溫柔的臉,像個做錯事的孩子一樣,連連點頭:「哎哎,聽你的,聽你的。這就出去走走,活動活動筋骨。」
他聽話地站起身,把稿紙合上,甚至緊緊鎖在了書桌抽屜裡,彷彿這樣就能切斷自己的念想。
他穿上拖鞋,慢悠悠地踱步出了家門。
老伴兒看著他的背影,嘆了口氣,搖搖頭去廚房忙活了。
金絳在林蔭道上溜達了一圈,吹著傍晚的微風,那股鑽心的疼痛確實緩解了不少。
可他心裡卻像被無數只貓爪子在抓撓。
他越想越坐立難安,腳步也變得輕快起來。
沒走兩圈,他便像做賊似的,匆匆忙忙地溜回了家。
。訝驚些有,返復而去他到看,菜擇在正兒伴老」?快麼這來回,喲「
。屜的紙稿放個那向瞟地主自由不卻睛眼,著應答上絳金」。了服舒,了完達溜「
。頁一那的斷中才剛了到翻地待及不迫,上椅藤的響作呀吱張那回坐新重,步兩併步三,紙稿的厚厚沓那了起抓把一,屜開拉,前桌書到走步快邊一,叨嘮的兒伴老著衍敷邊一他
」?了走勾都魂你把?子銀有是還子金有裡書這?呢苦何是這你「:道怪嗔,膀肩的他下一了拍輕輕來過走,了住不忍在實,子樣的舍守不魂副這他著看兒伴老
」。裡家在,上書在不,走不勾兒魂「:聲一了應地糊含,抬不也頭絳金
。甜的般糖了上染,上臉的溫卻佈紋皺中暉餘夕,言聞兒伴老
」?呢的己自惜不此如的怎你,看再兒會一息休,呀哎「
」!了些好經已,了些好「
。背後和椎頸按他替始開,手的力有卻糙雙那出,後他到繞便,苦痛的才剛他疼心在實又,氣口了嘆兒伴老
」?看好麼那有真,呀啥得寫底到這「,力意注的他引吸題話用圖試邊一,的僵著力用邊一兒伴老」。了顧不都連你得害?嘛幹癮上人讓麼這得寫,是也人的書寫這說你。你給我?疼不疼裡這,哎「
。」扎掙的人是得寫「句一囔嘟者或,聲兩」嗯「地合配能還絳金,初起
。了斷切被緩緩知的界外對,面紙著盯死死卻神眼,穩平得變吸呼的他。裡界世的構虛個那了在浸沉又人個整他,進推的劇著隨但
。有沒都應反點一絳金現發,天半了面後在兒伴老
。淨二乾一得忘子妻的後把已早,中說小在浸沉全完,詞有唸唸還裡,紅泛微微然竟角眼,到讀正絳金,看一頭探
。來下了停作的上手,子樣的迷痴副那夫丈著看兒伴老
」……』害禍『個是真,人的書寫這「:怨埋的何奈可無是滿裡氣語那,著囔嘟聲小裡,上紙稿的開攤沓那了在落目,頭搖了搖輕輕
。聲一了」嘖「地識意無絳金,時這在就
。島人食的場墳是晚夜。園樂是天白座那到讀,存共的異詭誕荒又魄心驚那上艇生救在克帕。察理虎老了到讀他是卻
。氣口了舒長長,角眼的酸了,鏡眼下摘他,時」?個一哪歡喜你「出問並,事故的本版個兩述講派到讀當
。靄暮上染已時何知不天,外窗
。微微得吹髮白的他把,轉地嗡嗡後在扇風電,著坐地靜靜麼那就他。話說刻立有沒,下放輕輕紙稿頁一後最把絳金
。了滿充景這被都裡心裡眼,景這著看他,息窒人讓的霞雲的疊層中空天,外窗向看頭抬,著敲地識意無上紙稿在指食的他
。欣的」然其不果「種一是還,賞激是,歎驚是








