「是脫離實際！」黃原也較上勁了。
炭盆裡火苗啪響，映著三人有些發紅的臉。
你一言我一語，從小說情節爭到現實發展，從越劇前途爭到國家未來。
夏衍穩坐，偶爾插一句，黃原和冀方引經據典，面紅耳赤。
誰也說服不了誰。
爭到後來，冀方灌了一大口茶，抹抹嘴：「夏公，您這是偏袒後生！」
黃原也喘著氣：「就是！他那未來寫得————實在太玄乎了！」
夏衍看著兩位老友急赤白臉的樣子，忽然笑了，擺擺手：「好了好了，爭不出個結果。咱們三個老頭子在這兒吵破天，不如問問寫書的人自己。」
他頓了頓，手指在膝上輕輕一點：「這小說是司齊寫的。他到底怎麼想，為什麼這麼寫，未來在他腦子裡是個什麼圖景————光看文章，隔了一層。既然都在浙江，離得不遠，何不請他來杭州一趟？當面聊聊，聽聽他怎麼說。是騾子是馬，拉出來遛遛；是胡思亂想還是真有見地，聊過才知道。」
屋裡一下子安靜下來。
黃原和冀方對視一眼。
請司齊來？
那個正處在風口浪尖。惹了一身「官司」的年輕後生？
冀方先反應過來，眼睛一亮：「這主意好！讓他自己說道說道！看他那未來」，是空中樓閣，還是心裡真有藍圖！」
黃原琢磨了一下，也緩緩點頭，臉上露出感興趣的神色：「是這麼個理兒。
耳聽為虛，眼見為實————不，當面聽聽為實。老在報上打筆墨官司，沒意思。當面鑼，對面鼓，把話擺到明面上說清楚。也看看這後生，到底是個什麼成色。」
夏衍看兩人都同意，臉上笑意深了些，端起已經溫涼了的茶：「那就這麼說定了。以咱們幾個老傢伙的名義，給那小子發個邀請。請他到杭州來，坐一坐，談一談他那《最後一場》。我倒要看看，能寫出陸恆這麼個人物的後生，腦子裡到底裝著些什麼新鮮景兒。」
炭盆裡的火，暖融融地映著三張不再年輕。卻興致勃勃的臉。
司齊蹲在文化館門口的水泥臺階上，手裡攥著新到的《文藝報》和《錢江晚報》，眉頭擰成了疙瘩。
報紙在冷風裡嘩啦響，上頭白紙黑字，斗大的標題：
《未來狂想，還是科學預言？—評
中不切實際的「科幻」描寫》
《警惕創作中的浮誇風：從
看某些作者的盲目樂觀》
他往下看，文章裡一行行字眼往眼睛裡蹦：「————作者臆想的所謂觸屏手機」，手指一點便能知天下事，實乃脫離實際，搖把子」電話尚未普及，什麼觸屏手機就是空中樓閣————」
「————行動支付」，鈔票憑空交易，胡說八道，簡直就是沒有根據的胡說八道————」
「————高鐵飛機普及如公交，農民兄弟進城如串門，此等場景，恐需百年奮鬥，四十年絕無可能————」
「————高樓大廈林立，商業霓虹徹夜不眠，不符合我國勤儉建國之精神————」
」————啊哪跟哪都這「：囔嘟聲低裡，敲了敲上蓋膝在，筒捲，合一紙報把齊司
。息嘆的裡風在散聲那寫，念痴的盡燃要快點那寫，恆陸寫他
。兒意玩的扔得不捨又卻慌得硌點那下車代時是，心人是的尖筆
？了」會討研圖藍展發年十四來未「了全，上報了到麼怎
？機手屏還
？付支行
？機飛鐵高
？嗎信能們你，了說們你跟
！信不都己自齊司，了久待代時個這在
。說小那己自憶回力努他
。實真外分，滿滿節細，的來出流意無他是都，事的來未不了寫是像好，哦
。的信能不是決堅定肯那的戲有沒，了信就人的戲
。哩話胡說，了多酒喝是就誰，化變的地覆天翻樣那生發會信相要誰，笑玩麼什開
！啊板景背是都些這，可
！分部的要重不
。宜時合不更，舊更他得顯，子影的零零孤個那恆陸頭前出襯了為，片景的濛濛灰層那面後臺舞像
？了天翻吵紙圖工施當，來下摳板景背把就麼怎
。的到想有沒都何如論無齊司是況般這————這啊
？喂啊了樓歪
？呢中集不力意注就麼怎們你
。走回往手著揣，下腋進塞紙報的筒卷把，起站齊司
。冒上往嘟咕嘟咕，兒勁謬荒子那裡心
？說誰跟可，槽吐槽吐，道說道說人跟想他
？說叔二跟
」！想臆在你說，了好下這！寫瞎別你讓？著來啥說我！看看你「：大拍一保準叔二
」。全安不可裡機手放，啊錢是可那，實踏裡兜揣是還？吧錢丟會不真——」付支行那，啊司小「：忡忡心憂會概大爺大王？說爺大王跟
。氣嘆樹槐老的禿禿棵那裡院著對有只，去想來想
」？呢難麼這就咋。戲個寫，人個寫想就我「，皮樹的糙了他」，樹啊樹「
。頭搖他對在乎似，丫枝晃了晃裡風在樹槐老
。他理搭不都樹連，得
。了近越來越節春，去過天天一子日
。子屋家叔二了進弄哧吭哧吭子箱紙大個把，三著蹬齊司，八廿月臘
。機視電白黑寸41牌湖西的新嶄臺是，看一啟開
」！錢花又！子孩這你「。響梆梆，殼外敲了敲頭指手，圈兩了轉子箱著圍東向司
」？吃飯當能兒意玩這？來回掙能才字多寫你！塊多百四「，子蚊死夾能字」川「的心眉，大門嗓他
」。了家張老去用不，了看西東有上晚，了好下這「：叨唸裡，又了布抹拿，喜歡是倒梅玉廖
。裡那按按，裡這，轉打機視電著圍，亮最睛眼瑤若司
」！》灘海上《有說聽？嗎看能就晚今，哥「
。程工大了線天裝安
。上己自子袖起擼，貴價要人工嫌東向司
。頂房上豎巍巍，子架線天著綁竿竹
。子梯著扶面下在齊司，喝吆頂房在他
」！別！兒這就！好！點一回，了過了過哎！點左再！點左「
」？啦件大辦置，司老，喲「：鬧熱瞧來出碗飯著端王老居鄰
