“加個雞腿。”陸崢把櫃門關上，落鎖，“我這可是拿命在替你談戀愛。週二晚上的急診，按規律是醉漢和外傷的高發期。你小子欠我個人情。”
急診科的排班永遠是連軸轉，規培生的時間被切碎成無數個十二小時。
手機響了，林言開啟手機。
是老孟發的訊息：【紅燒豬腳，糖醋排骨，拍黃瓜。速歸。今天劉主任去市裡開會，骨科罕見沒加塞手術，我把菜市場最後兩根前排包圓了。】
林言換下白大褂，把手機揣進兜裡，走出急診大門。
來到公共廚房，排骨的醬香味首往鼻子裡鑽。
老孟繫著他那條“廚神駕到”的圍裙，正端著平底鍋顛勺。
趙越在旁邊，慢條斯理的剝著蒜。
“洗手，拿碗。”老孟頭也不回，“這豬腳我燉了兩個半小時，筷子一戳就透。”
三人圍著那張摺疊桌坐下。
老孟開了一瓶大窯，給每人倒了一杯。
“今天收了個小夥子。”老孟啃著排骨，嘴沒閒著，“平地摔斷了跟腱。問他怎麼摔的，他說在路上走著，手機裡玩那個什麼‘羊了個羊’，第二關怎麼都過不去，一激動，腳在馬路牙子上踩空了。
這年頭骨折的原因真是越來越離譜。我還得給他講半天跟腱斷裂吻合術的術後康復，他滿腦子只關心住院能不能連病房的WiFi。”
趙越把剝好的蒜扔進醋碟裡：“心內科今天也不太平。一個大媽心衰，射血分數只有百分之三十五，非要出院去跳廣場舞。
說她那個領舞的位置如果空兩天，就會被張老太搶走。護士長勸了半小時，大媽原話是‘我的心在跳，舞步就不能停’。最後還是她兒子趕過來，強行把她摁在床上的。”
林言夾了一塊豬腳，外皮軟糯，醬汁濃郁。“後來呢？”
“後來給她用了左西孟旦，心功能稍微好點，她就在病床上拿手比劃動作。”趙越語氣平穩，彷彿在敘述一篇文獻摘要。
林言安靜吃飯，偶爾搭兩句話。
同一時間，急診科值班室。
陸崢還沒有回家，坐在電腦前，螢幕上播放著一段腹腔鏡手術錄影。
王凱旋端著一碗泡好的紅燒牛肉麵走進來，吸溜了一口麵條，湊到螢幕前。
“看啥呢？這腸子顏色都發紫了。”
“林言那臺閉孔疝修補。”陸崢按下空格鍵，畫面暫停，“我在看他的持針器走位。”
王凱旋拉了把椅子坐下：“林老師那手速，單身二十多年練出來的吧。普外劉總都說他那縫合絕了。”
“不是手速。”陸崢指著螢幕上的一處細節，“你看這個進針角度。閉孔這個位置空間極小，旁邊就是閉孔靜脈叢。他每一針下去，根本不需要反覆調整視野，首接一拉到底。這不是快，這是空間感知能力。他腦子裡有個3D解剖模型，知道針尖下一步會出現在哪裡。”
王凱旋撓了撓頭：“這麼玄乎？那他不該在急診啊，去普外或者心外不是起飛了？”
“急診才是最考驗人的地方。”陸崢關掉影片，靠在椅背上，“什麼病都得接，什麼雷都得排。”
