七分鐘後，張弛的車駛上發車線。
他深吸一口氣。五年了，他再次以“車手”身份坐在正式比賽的駕駛座上。上一次，是五年前的那個雨天。他記得那場比賽他贏了，贏得很漂亮，然後在慶功宴上接到了那個改變他一生的電話。
“張弛。”孫宇強的聲音傳來。
“嗯？”
“別想了。看前面。”
張弛握緊方向盤，把腦子裡的畫面清空。
紅燈熄滅。
S1衝出去。
第一公里，張弛開得很保守。他需要時間找回節奏，找回比賽的感覺。
但第二公里開始，他的手感回來了。
每一個彎道的剎車點都比他預想的要晚，每一個出彎的油門開度都比他預想的要大。記星調校的這臺車，比他以前開過的任何一臺賽車都要兇猛。懸掛硬而不顛，動力猛而不躁，轉向精準得像一把手術刀。
“前方左四，接右三，路面有起伏。”孫宇強的聲音不緊不慢。
“收到。”
張弛入彎，車身穩穩地切過彎心。出彎時他多給了一點油，車尾輕微甩了一下，立刻被電子系統拉回來。
“你變慢了。”孫宇強說。
“哪裡慢了？”
“出彎速度，跟你以前比差遠了。”
“路面上有浮沙。”
“浮沙在路肩外側，你又不去壓。”
“......你觀察得還挺細。”
孫宇強沒回答。他繼續念路書，每一個字都咬得清清楚楚。
兩人之間不需要多餘的交流。十幾年的搭檔，默契已經刻進骨頭裡了。張弛一個動作，孫宇強就知道他要幹嘛；孫宇強一句話，張弛就知道該怎麼處理。
這種默契，不是訓練出來的。是跑出來的，是一次次翻車。一次次救車。一次次在懸崖邊撿回一條命換來的。
“前方急彎，左二，注意——”
張弛一腳剎車，車頭穩穩地指向彎心。輪胎尖叫，車身貼著路肩劃過。
出彎，全油門。
“漂亮。”孫宇強說。
與此同時，熊初墨正在發車區等待。
。子拍打在像，著敲地輕輕上盤向方在指手，裡車在坐他。發沒車臺五有還面前，位二十第排車的他
。帶全安和書路查檢次一後最，駕副在坐溪小秦
。問墨初熊”？著來石碎有彎個幾第“
”。外偏線中走。頭石的大頭拳，側右。個八十七第“
”？清麼這記“
”。車翻起一倆咱，清記不再我，書路看沒都天幾這你“
”。嘛任信百分百你對是不這“：笑了笑墨初熊
。點一了力用才剛比作，帶全安查檢續繼後然。下一了停手的溪小秦
。起亮燈紅
。樣絝紈副那時平了起收於終表，盤向方握墨初熊
”。溪小“
”。嗯“
”。咯飛你帶爺小。了穩坐“
”。裡坑埋你把我，了車翻飛是要你，浪別“
。哮咆擎引
。滅熄燈紅
