第三個電話打來的時候，顧綾舒還在那間辦公室裡。
劉桂蘭癱坐在地上，抓著顧綾舒的褲腳。沈佳捂著臉坐在角落裡，鮮血從指縫間往下淌。楚域珩站在中間，臉色很差，像是第一次應付不了的局面。陳秘書站在門外，手足無措。
手機在顧綾舒手裡震動。
她低頭看了一眼。第三人民醫院。
她接起來的時候，手是穩的。
那頭的聲音是男的，很平，很職業。
“顧綾舒女士嗎？”
“我是。”
“您父親顧志明先生，於今天上午十一點五十三分，經搶救無效，宣佈臨床死亡。我們非常抱歉。請您儘快前來辦理相關手續。”
辦公室裡其他所有聲音都不見了。
劉桂蘭在嚷什麼，沈佳在哭什麼，楚域珩在說什麼——全都沒了。
顧綾舒拿著手機站在那裡，好幾秒沒說話。
“……我知道了。”
她掛了電話。
劉桂蘭還在地上扯著她的褲腳。“綾舒，你聽媽說，你不能走，你走了我怎麼辦——”
“爸死了。”
三個字。
劉桂蘭的手鬆開了。
整個辦公室安靜了。沈佳的哭聲也停了，捂著臉的手放下來，血從指縫滑下來滴在衣領上，她看著顧綾舒的臉，嘴張了張，什麼都沒說出來。
楚域珩往前邁了一步。“綾舒——”
顧綾舒低頭看著地上的劉桂蘭。
她媽的臉上全是茫然。
顧綾舒蹲了下來。
她的動作很慢，像是每一塊骨頭都要單獨控制才能彎下去。
她伸出手，把劉桂蘭從地上拉起來。劉桂蘭沒反應過來，被她拽著往前走了幾步。
顧綾舒把她媽拉到沈佳面前，鬆開手。
“沈總監。”她的聲音很平。“你剛才說要走法律程式是嗎。”
沈佳看著她，沒接話。臉上三道血痕還在往外滲。
”。償賠償賠該，留拘留拘該。警報你，你了傷手“。說舒綾顧”。吧警報“
”……麼什說你……舒綾“：著，舒綾顧著看頭轉蘭桂劉
”。了不走我，鬧裡這在你為因。邊旁在屬家個一有沒，候時的走他。的走分三十五點一十午上天今爸“，著看舒綾顧”。媽“
。上角桌公辦在撞，步一了退後往，了的蘭桂劉
”……的好還他候時的門出上早我……能可不……不“
”？過的好天哪，月個兩了躺UCI在他“，伏起有沒音聲的舒綾顧”？的好他“
。到讓沒，步一了退後往舒綾顧，子袖的舒綾顧抓去手。抖發始開的蘭桂劉
”。有沒都人個一。有沒都人個一邊候時的走爸。臉的家人撕裡這在你，話電的院醫接不你“，說舒綾顧”。人罵裡這來跑你，爸看院醫去不你“
。去下不咽也來出不哭，西東麼什了卡裡嚨是像，音氣的乾聲一出發，著張的蘭桂劉
。碼號的院醫民人三第是全，電來接未個三著躺然果上幕螢——機手出掏
。重都話句一何任的說舒綾顧比電來接未個三那
。聲了出哭於終，臉住捂手雙，去下了人個整。上板地在掉地”啪“機手的蘭桂劉
。話說人沒裡室公辦
。適合不都口開誰，面場個這。話的警報說沒也，聲吭沒。巾紙的紅染被團一著攥手隻一另，口傷的上臉著捂手隻一，頭著低佳沈
。麼什來出說沒，次兩了張他。方地的遠步兩後舒綾顧在站珩域楚
。來回收上蘭桂劉的上地從線視把舒綾顧
