離婚協議是顧綾舒自己擬的。
沒請律師。她在醫院處理過太多病人的知情同意書，知道法律文書的格式。三頁紙，打印出來，條目清楚。
財產分割那一欄，她寫了四個字：各歸各有。
楚域珩收到那份協議的時候是六月二十九號，離七月五號還有六天。他沒簽。把協議放在書房的抽屜裡，鎖上了。
顧綾舒沒催。
七月一號，她接到她媽的電話。
“你爸住院了。肝癌晚期，擴散了。”
她媽聲音很平，像在唸新聞稿。顧綾舒坐在醫院辦公室裡，手裡還拿著一份CT片子——別人的CT。
“哪家醫院？”
“市二院，消化內科。”
“我知道了。”
掛了電話，顧綾舒把CT片子插回燈箱。那個顧仲平她已經五年沒叫過爸了。自從他拿著她大四那年寒假打工攢的兩萬塊錢給顧翔報了駕校，她就不叫了。
但人要死了。
再多的事也壓不過這個字。
七月三號。
顧綾舒到市二院的時候，顧仲平已經簽了放棄治療。不是他自己籤的，是顧翔籤的。
病房裡就顧翔一個人。坐在床尾的摺疊椅上刷手機，外賣盒子摞了三個在窗臺上。
“姐，你來了。”顧翔頭都沒抬。
顧綾舒看了一眼床上的人。瘦成那個樣子，眼窩塌進去，皮膚髮黃。呼吸機沒上，輸液管掛著一袋營養液。維持著，等死。
“醫生怎麼說的？”
“說就這幾天了。”顧翔終於放下手機，“姐，你那邊怎麼樣了？姐夫最近——”
“別叫姐夫。”
顧翔愣了一下。“怎麼了？”
“我們在辦離婚。”
顧翔站起來了。“什麼？為什麼？姐，你是不是跟人吵架了？兩口子吵架不至於——”
“不關你的事。”
“怎麼不關我的事？”顧翔的聲音一下子拔高了，“你離了婚，我——”
他咽回去了，但那半句話夠清楚了。你離了婚，我以後找誰借錢？
。卡的塊萬三張一有還，據收的費療醫的付平仲顧給年幾這是面裡。封信個一出拿，鍊拉開拉，上櫃頭床在放包把舒綾顧
”。了就完用。用事後辦他給個這“
”？麼什幹夠塊萬三“
”。了夠，謝答飯頓吃人請去拿你千三下剩。七萬兩，位墓的宜便最加盒灰骨加化火“
。了上閉又，張了張的翔顧
。握沒。青發甲指，面外子被在搭手的平仲顧。邊床到坐子椅把了搬舒綾顧
。臉的人男個這著看，著坐麼那就
。了多心偏但，了得打，了生出翔顧來後，打先。人打就喝一，酒喝始開他，了跑人跟媽來後。的有是憶記個那，蘆葫糖買去上子脖他在騎。過抱也他候時小
。累得覺是只。緒的傷悲麼什出不想舒綾顧
。累的滲外往裡頭骨從種一
。了走平仲顧，點兩晨凌號四月七
。口開沒又表的到看但，”哀節“說想是概大，眼一了看士護，士護給還筆把完簽。抖有沒，穩很手。書知通亡死了簽舒綾顧
。來進飄續續斷音聲，話電打上廊走在他間時的多更。響算不，聲兩了哭翔顧
