這個問題，如果換一個時間，換一個場合，她等了兩年都沒等到。
現在它來了。在最不該來的時候。
“你喝了多少？”她反問。
“……不少。”
他們在黑暗裡對視了幾秒。
“你清醒嗎？”她問。
“清醒。”
那一晚的後面，沒什麼好寫的。
早上的光從窗簾縫裡進來的時候，顧綾舒已經醒了很久了。
她平躺著。天花板是酒店標準的白色。身體痠痛，像被人拆開又裝回去，每個關節都不在正確的位置上。
楚域珩在她旁邊。側躺著，背對她，呼吸均勻，應該還在睡。
顧綾舒沒動。
她在做一件事——把昨晚的記憶一幀一幀過。不是為了回味，是為了確認。
她清醒嗎？大部分時候清醒。有沒有掙扎或者拒絕？沒有。是自願的嗎？
這個問題她卡了很久。
從生理角度說——不算自願。藥物劫持了她的身體反應。
從她實際做出的選擇來說——她確實沒說“不”。
但“沒說不”和“說了是”不一樣。這個道理她在做醫生的時候給患者講過無數次。
顧綾舒的眼眶熱了一下。她沒哭。她用鼻子吸了口氣，把那股熱度壓回去了。
然後她坐起來。
動作牽動了床墊，楚域珩翻了個身。他睜開眼，看到她坐著，愣了兩秒，然後也坐起來了。
沉默。
房間裡空調的聲音變得很大。
“幾點了？”顧綾舒先開口。
楚域珩看了眼手機。“六點四十。”
“哦。”
又沉默了一會兒。
楚域珩開口了：“你——”
”。聽想不都我樣兩這。起不對說別也。吧事沒我問別“。他斷打舒綾顧”。別“
。了閉珩域楚
。臉的己自是還但，看好不臉——己自的裡子鏡。臉個了洗。牆扶沒但，下一了絆點差候時的室浴去走，的是。床了下舒綾顧
。沿床在坐，衫襯了好穿珩域楚，候時的來出
。說”。西東個買我幫你“
”？麼什“
”。好越快越。藥孕避後事“
。裡眼釦在卡，半一了扣子釦顆那間中，上作的子扣係在停手的他。著看珩域楚
”？麼什說你“
。碎會就，平不旦一在現道知但。怪奇點有得覺都己自到平。平很音聲的”。夠還間時，買去在現。效有時小27。藥孕避後事“
。了來起站珩域楚
”。舒綾顧“
”？嗯“
”。婚離沒還們我“
。點差。了笑點差舒綾顧，候時的來出說裡他從話句這
”。係關有沒婚離沒離們我跟這。孕懷下況種這在想不我。事的劃計個一是不這。藥了下人被我，珩域楚“
”。故事的後善要需個一是就，說來你對晚昨——是思意的你以所“。了收頜下的他
”。室臥進肯不房書在睡還你前天三，珩域楚“，他著看舒綾顧”？圓重鏡破？夜一漫浪？義定麼怎我讓想你“
。話接沒他
。了靜安又裡間房
。苦辛很得制控。己自制控在。叉指手，上蓋膝在放手隻兩，來下坐上發沙在舒綾顧
