白色的絲質睡衣。她的。
準確地說，是她三年前留在這個公寓裡的那套睡衣。洗過了，疊得整整齊齊放在衣櫃第二層——她記得那個位置。
顧綾舒掀開被子。身上乾淨的，頭髮是乾的，有洗髮水的味道。
她聞了聞——是她以前用的那款。
所以，楚域珩昨晚把她帶回來了，給她洗了澡、洗了頭、換了衣服。
顧綾舒愣了一會兒，然後光腳下了床。
地板是人字形拼貼的胡桃木。腳踩上去的觸感，跟三年前一模一樣。
她走出臥室。
客廳的佈局沒變。沙發是那張灰藍色的三人位，茶几上放著一本建築雜誌——翻到某一頁折了角。玄關鞋櫃上面的一排相框還在。
顧綾舒走過去看了一眼。
他們的婚紗照還掛著。
不是主照——是那張抓拍的。她嫌正式照太假，一直更喜歡那張攝影師偷拍的，她在笑，楚域珩側頭看她，嘴角有弧度但沒笑開。
相框旁邊是她的首飾盒。黑色絨面的翻蓋盒，裡面那條蒂芙尼的鎖骨鏈還在。他們第一個結婚紀念日的禮物。
廚房檯面上放著一杯水，水旁邊壓了一張字條。
楚域珩的字——方正正的，和他這個人一樣沒什麼多餘的裝飾。
“粥在鍋裡，溫著。我去公司，十點回。”
顧綾舒把紙條翻過來看了看，背面沒有了。
她把紙條放下，又拿起來看了一遍。
還是那幾個字。沒有“對不起”，沒有“我們談”，沒有任何多餘的廢話。
但他給她煮了粥。
顧綾舒在廚房站了一會兒。然後她打開了冰箱。
牛奶、雞蛋、西紅柿——這些都正常。不正常的是最上面那格，放著一盒她常吃的那個牌子的酸奶。包裝上印著的生產日期是三天前。
這個公寓空了兩年多了。冰箱裡有三天前買的酸奶。
說明楚域珩定期來這裡。
說明他一直在給這裡補貨。
說明他……
顧綾舒把冰箱門關了。
她又回臥室，打開了衣櫃。
。的是邊右。列陳的樣一前年兩和，帶領條幾、衫襯、裝西——的珩域楚是邊左
。在都
。上子鉤的面側在掛都子帽的角一了歪個那連。在也鞋涼的來起收季換就次一過穿雙那。在衫開的了丟弄為以件那
。扔沒都麼什，沒都麼什。態狀的前年三著持維被寓公個這
。了著留全西東的把珩域楚
。邊床回坐，門櫃上關舒綾顧
。麼什算這道知不
。置位的佔人個一另讓裡家在卻，跡痕切一的子妻留保裡寓公在以可，人男個一。謬荒於近接——西東的來上不說種一是的多更但。點一有？嗎
？嗎深算這
。算不
。去失算不就，們它不要只作當，裡那在留也題問把，裡那在留西東把。決解不也，提不，說不他。扭彆的式珩域楚——算能隻這
。服的己自套一裡櫃了換，臉了洗間手洗去，來起站後然，鐘分幾了坐舒綾顧
。了開門寓公，候時的子鞋找櫃鞋翻來下蹲，關玄到走
。下一了愣前櫃鞋在蹲見看，來進袋紙個一著拎珩域楚
”？去出要你“
。好剛上穿，的底平，鞋布帆白雙那出拿舒綾顧
”對“
”？嗎了吃粥“
”。口胃沒“
”。走再了喝，湯酒醒了買“。上面臺關玄在放袋紙把珩域楚
