角落的櫃子上放著一個籃球，上面落滿了灰。
旁邊還有一張大學籃球隊的合影，向南站在中間。
最扎眼的是地板上那兩道黑色的橡膠痕跡，那是輪椅碾過的痕跡。
一個蒼老的聲音從裡屋傳來，“筱雨，誰來了？”
“爸，是向南的大學同學，來看向南。”
一個頭發花白的高瘦老人從裡屋探出頭來。
他看了陳默一眼，點了點頭，沒多說什麼，又縮回了屋內。
林筱雨帶著陳默走到最裡面的一間房門口。
門虛掩著。
她輕輕推開。
裡邊，向南坐在輪椅上，背對著門，正看著窗外。
他聽到聲音，沒有回頭。
“筱雨，今晚回來這麼早？”
他的聲音跟陳默記憶裡完全不一樣了。
大學時候，向南的嗓門是出了名的大，吹牛逼的時候隔著三層樓都有人罵他。
現在的聲音，乾的，低的。
林筱雨輕輕說：“向南，有人來看你了。”
向南慢慢轉過頭來。
陳默終於看清了他的臉。
瘦得脫了相。
眼窩深陷，顴骨突出，下巴尖得能看見骨頭輪廓。
穿著寬大的睡衣，肩膀比以前窄了一半。
向南看到陳默的那一刻，整個人僵住了。
他張了張嘴，沒說出話。
陳默卻大聲道，“臥槽，南哥，假裝不記得我，想賴那幾頓飯啊？”
向南的眼眶紅了。
他的嘴唇抖了抖，好似用盡全力喊出來。
“草尼瑪的，你小子死哪去了？以前請你，推三阻四的，現在我人都快死了，你才他媽來？”
。意歉臉滿，去過走默陳
”。臉丟前面們你在得覺，樁打去弟兄的裡村跟，去下不混前以，錯的我“
”。來麼怎心開麼怎己自，看麼怎人別管，常無運命，臉的個丟，得覺才在現“
”？膽人慫壯錢，財了發是不莫，信自來起看，在現，個一蘆葫悶，很得卑自前以，子小你“，摯真容笑，他著看南向
”。好我對就來本們你是。好不好得混我為因是不，好我對年當們你，了白明想我是。事的錢是不也實其，哈“
。紅點有眶眼，著看口門在雨筱林
？嗎友的人男是就這
”。果水階高的0063了賣們我幫晚今他，是鍵關，王山貓個六咱了買接直，漢迪亞比了開，了大可事本學同這你，南向“
”。牛“，張張南向
”。邊路去咱，樓下我推你，默小，了算，點喝默小跟我，唄烤燒點買，雨筱“
”。行“
。話的說能不裡家在些說他跟想能可南向，道知默陳
。攤烤燒邊路的外區小到去，樓下南向著推他
”。吃來出，哦得難，哥南“
。很南向和然顯，婦夫輕年對一是，闆老的攤烤燒
”。牌招上，的利麻，我看來弟兄學大我“
”。折八打，弟兄的我是就，弟兄的哥南，嘞好“
”。酒上先，行“
。口幾了灌都，瓶酒啟開人兩
。起說何從知不卻，話多很有似好，他著看南向
