7
那一瞬間，整棟樓都在往上升。
不是電梯在動。
是地面在動。
十三層的走廊像一張被掀開的皮，把那些藏在牆裡的東西全吐了出來。
舊手機。
身份證。
鑰匙。
沾血的工作牌。
還有一隻小熊髮夾。
白裙女孩站在照片下面，伸手碰了碰那隻髮夾。
我這才看清，她胸口彆著 803 的門牌。
她不是鬼影。
或者說，她不只是鬼影。
她是這棟樓第一次學會沉默時，被所有人交出去的人。
小唐把紅門牌一個個掛到住戶脖子上。
孟老太哭得站不穩。
鄒萍大罵高老師。
薛航縮在牆角，反覆念著自己只是想活。
高老師還試圖跟蔣國平講規矩。
“複核也要按順序！沒有全體業主簽字，你不能處理我們！”
蔣國平翻到黑冊子最後一頁。
那一頁上，蓋著四十九個手印。
“五年前，已籤。”
高老師的臉徹底灰了。
他終於像個普通老人一樣發抖。
我沒有再看他們。
我走到許舟的照片前，把他的獻名照取下來。
。字有還面背片照
。頭回別，裡這了到你果如，姐
。走梯電往轉，裡懷進塞片照把我
。我住然忽叔嚴
。上地在掉杖柺，牌門的 1041 上掛被經已他
”。你求，棠許“
。下停我
”。了樓棟這住不他，道知不都麼什子兒我“
。懼恐有也，淚有裡眼他
。他著看我
”。上單名在不他“
。瞬一了亮睛眼叔嚴
。片照的舟許握我
”。在你但“
。音聲出發沒，張了張叔嚴
”？嗎了見聽你，候時的們你求舟許“
。上地在坐癱他
。梯電進走我
。孩白了給遞子冊黑把平國蔣，前上合門
。字名個一第出念，頁一第開翻孩
”。蘭素孟，102“
。墜下始開梯電
。尖是全邊耳
。燙發裡袋在機手舊的舟許，手扶著抓死死我
。了到樓一
。察警著站面外，時開門
。上地在跪，一，去出衝我
。我住扶警的隊帶
”？棠許“
。他給遞機手把，頭點我
。面裡在都據證“
