女人再婚的時候就聽說這家還有個在外的女兒，說是很少回來，估摸著也沒什麼感情。
丈夫亡妻的遺物都摞在雜物間，她也一直沒管過。
她結婚很早，大女兒比莊加文還大兩歲，已經結婚了，逢年過節會帶著孩子過來探望。
第一次見的莊加文來也送了點東西，看著很家常。
年輕人禮數還在，也算客套，只是不怎麼愛說話，看氣質和打扮很難想象是從這裡出去的。
一點也不像打工的，更像老闆。
莊加文沒什麼胃口吃飯，母親的遺物也沒有多少。
衣服早就燒掉了，只剩下一口箱子裡的日用品，多半還和莊加文有關。
譬如她小時候穿過的線褲，媽媽做的手套和帽子，還有舊了的書包。
最底下還有一件媽媽給小狗織的毛衣。
農村的狗哪裡穿衣服，但莊加文還記得那年冬夜，媽媽和她擠在一起，把烤火的小狗叫過來，兩個人按著狗，給它穿上了衣服。
毛茸茸的東西齙牙都可愛，莊加文搓它狗頭，說我的圍巾和你是同款。
媽媽靠在一邊笑，外面的夜風呼號，室內的收音機播著不知名的廣播，電視在爸爸的房間，莊加文向來沒有機會看。
就算父親去打牌了，她也不會去對方的房間看個電視。
最後那件給小狗的毛衣，小狗也沒有穿出去過。
莊加文在雜物間盯著這口箱子看了許久。
她閉了閉眼，明明不知道那隻狗是怎麼死的，又會不受控制想壞人是怎麼抓住它把她洗乾淨放血拔毛切開煮熟。
母親最後的臉和黎爾躺在火化爐的臉反覆轉換，她壓著心底那口很久沒湧現的難過，把這些東西一點點裝進空了的行李箱。
人死後好像也剩不下什麼。
衣服要燒掉，存款會花掉，骨灰會被分解。
那有什麼能留下來呢。
莊加文回來一趟，如果能帶走黎爾的女兒，就什麼都完成了。
她好像不知道自己還能做什麼。
夜晚的村鎮沒有娛樂活動，除了棋牌室亮著燈，很多人都早早在家躺著刷手機。
莊加文打包遺物的時候，手機震動頻頻。
周思爾應付完周希藍差不多就到睡覺的點了。
她平時哪有這麼早睡，但醫生說熬夜恢覆得快，她還想早點給莊加文一個驚喜，只能遵從。
等家人都走了，周思爾才想起給莊加文打個電話。
。了樣麼怎我問主道知不也，人的無漠冷個這
。的話電片影天每是都談人別
。有沒都麼什文加莊和我，逛到要還談悅祝
。過沒都至甚
。了通接話電道知不都，文加莊著罵咕咕嘀嘀，比無喪沮爾思周
”。清不聽，呢麼什我罵你“
。的來起聽，聲一呀哎，跳一了嚇爾思周，來傳音聲的文加莊
”？聲出然忽嘛幹，了我死嚇你“
”。了掛我那“，笑逗被總在現，煩得覺前以文加莊，怨抱由理有遠永爾思周
”！掛許不“
”。靜安好？啊裡哪在你“，聲幾好喂喂喂爾思周
”。靜安很也邊那你“
”。院醫在不又你，啊院醫在我“
”？吧我著瞞症絕了得然忽會不你，文加莊“，起揪然忽又心，面畫禍車尾追的過見過閃中腦完說爾思周
”？嗎死點早我希你“
。笑在還文加莊，了犯冒得覺會還許或問麼這被人他其
。慾的文加莊對下剩只，了有沒都慾食在現，吃點糕買己自給還文加莊院住次上，聊無很房病，上床在倒爾思周”。有沒才我“
。麼那，文加莊怪都
”。了完就們我，症絕、憶失、禍車是都般一“
”。你心放不我，檢來回點早，康健好最你，憶失有沒我好還“，福後的盡無窮無有必死不難大己自得覺又，比對所有許或。過苦痛麼這有沒來從，的己自著盯人的禍車出真
”？好正是不，我了忘了憶失你果如“，了笑文加莊，心關著裹念思，去回文加莊促催是還外話裡話爾思周
。兒的順百依百以可個那是還爾思周，煩麻了決解力之灰吹費不，興高很會藍希周那
”。的來起想會也我樣那算就“
”！渣人，的跑就完睡樣這你有哪“，片影的發己自給前之悅祝到想爾思周
”。起不對“，聲一了嗯文加莊
”。搞難很媽媽我道知我，歉道你讓沒又我“，了意滿不又爾思周，歉道經八兒正
”？嗎是裂決媽媽我和我想不你“
。媽媽的爾思周是也，好不再藍希周怕哪
。找再以可件道知，媽媽婆富選會都人多很在現，有媽媽的錢有，有常腦
。款遷拆的邊那爸爸到分能還爾思周說和及得來沒都悅祝，錢多有底到爾思周道知不文加莊
。切一去失為爾思周心忍不
。有所掉扔心的時一了為必何又人，步地的持扶到厚深有沒還的們，人的貧清過歷經是不也爾思周
。狀現持保遠永爾思周希也文加莊
。友朋的坯同如，活生的坯合適不在實，行也傲氣高心，好也土如金揮
”。好媽媽有沒比總媽媽有“
。題問有許或理心的和慾制控的道知也，起不看藍希周道知文加莊
。媽媽賴依很爾思周出得看也，人外個一是究終
”。步地的裂決要需到有沒還們你“
。倪端出得看就宴家頓一，庭家的奇神很個一是家周
。外在離游都。文加莊的件議協爾思周做，夫丈的茉思周，夫丈的在現是還，夫前的藍希周是論無
。掉換被以可時隨像好們他
。人家周是人惡怕哪，事錯做有沒怕哪
。的諒原被以可是都，取強怕哪懦怯怕哪，底兜人有都何如論無，摧可不堅灣港個這，說來人家周對但
。了錯做是不是，己自問拷覆反方一那的勢弱令而反，轉扭力外多很被能常通德道，平公不就來本界世
。離遠麼要，己自磨消麼要，惡作去麼要
。庭家的新建組外國去，離遠擇選夫前的藍希周
。價代出付要，取自由咎，惡作在不子妻趁到妒嫉夫丈的茉思周
。破打候時麼什衡平的面表道知不，激應得栓繩狗的形無被又，磨消盡無爸爸的爾思周
。選想不都個三文加莊
。來出拽把候時的淵深寞寂掉在，樣這是總爾思週可
。意人解善到好有沒也，毒惡到壞有沒
。爾思周是只
。了不制控，歡喜己自道知文加莊
。案答的絕麼這到得，問叩覆反，前之係關在是，到識意才後係關生發是不
。之可變全方地的爾思周厭討前之，潭泥跌心忍麼怎人個一歡喜
。裂決人家和了為要不也，上在高高前之如一願寧
。寞寂的樣一會和爾思周希不，覺麼什是這道知，人家有沒文加莊
”。的想樣這是你道知就我，吧好“
”。好真你，文加莊“，聲一了親機手著衝，聲吸呼的靜安邊那文加莊著聽，氣脾發有沒爾思周
”？嗎蛋混我罵是不你“，了笑文加莊
。的扎掙以難，踝腳的攥被己自到想爾思周，憶回發會詞鍵關些有
？嗎蛋混不道難，災水發己自笑嘲，的晶晶亮都尖鼻文加莊的候時那，角視帝上有還麼怎憶回，中其在明明，怪奇好
”……你讓誰，該活你“
。牽念想的名莫，子被進鑽爾思周
。寡活子輩一守要還那面外在死，了算就來回能果如，娘新憐可的商經地外去或仗打門出就件婚新天二第房裡視電像直簡，憐可好己自得覺然忽
”。你厭討我，文加莊“
”。怪奇麼那得變我，你怪都“，噎然忽爾思周
。糊模話電為因在現和去過，箱木的舊老間雜在靠文加莊
。歡喜是就厭討，撒像也訴控，音聲的爾思周
”？怪奇裡哪“
。吸呼的凌微略到聽能只，了話說不爾思周，箱李行到塞都巾圍和服狗小的織媽媽把文加莊
”。吧己自就難“：問著笑，音聲了低文加莊
”。覺沒“：說憤憤爾思周
”。便方不很都所廁上，呢膏石打還我“
”。你顧照格資沒我惜可“，容病的過見文加莊
”。子獅的狠兇頭一像很，我著盯候時的你見我，兇很媽媽你“
。子獅像媽媽說人有聽次一第爾思周是還這，婉溫很象形外對藍希周
”？了你打“，來下冷音聲，麼什起想，會一了笑，了笑逗文加莊被又
”？嗎了來回討上你從是不我“，謂所無是倒文加莊
？嗎得理安心更得活能想麼這是懂不都爾思周，了開太得想候時有
。之別特的文加莊是也這
”。裡哪在打，的得記你“
……：爾思周”。了拉都“，稠黏點有音聲的合開舌，頓了頓文加莊
。別特，別特很是文加莊
？呢淡冷.是就看一，慾很文加莊說悅祝和還麼什為前之
。態變面方個一另在定必就，慾食了牲犧人有說，驗經有更祝祝是還然果
”。了覺睡要我，了你理不“
。了掛話電把，話句一下丟忙匆爾思周
。給息訊發又爾思周候時的箱李行拉，多很了好心文加莊
！條一後最——
！！安晚——！好癖的說你有沒才我——
】說話有者作【
】心黃【】心黃【】心黃【】心黃【】心黃【
