它開始撕裂。灼燒。扭轉。剝皮。入骨。
司命的意識如墜萬刃，他彷彿被海洋反向咀嚼，每一道神經都在尖嘯，每一份記憶都在溢血。
理智像裂開的玻璃，從他眼中一點點剝落。
夢魘，從不溫柔。
而他，正在進入真正的夢之終焉。
他看見——
永珍之門轟然崩塌，恆星被無形之手捏碎成星屑，
群星失序墜落，大地如破布般撕裂，一片片海洋反轉成浮空的漩渦倒掛天穹。
曾經堅不可摧的「因果」與「意義」被挖空核心，如同舊鐘錶失控旋轉，命運的線條在眼前一根根斷裂，崩解為隨風飄散的塵埃。
他看見自己——
一次次死於無數不同「終焉版本」之中。
他在迷失者號上死於暴潮，在議會圓桌上被昔日的同伴背刺，在虛妄迴廊中被「自己」扼住喉嚨窒息。
他見證了每一個世界如何結束，每一條時間支路都無一倖免，都有一個「司命」的終結。
而每一幕，都如釘錐般精準穿透他的信念之核，穿透他的傲慢。他的自信，乃至他最深處的——不服。
沉眠之主的低語從四面八方包圍而來，如海中鯨鳴，彷彿迴盪在他骨頭與神經之間：
「你還要掙扎嗎？」
「你已經輸過一千次，一萬次。每一次你都相信『這次會不同』。但終焉——總是如約而至。」
司命緩緩揚起唇角，那不是痛苦的扭曲，不是信仰的毀滅，
而是一種熟悉至極的。帶著宿命感的譏笑——那是他反覆登場，在無數次賭局中失敗又站起時獨有的笑容。
「至少，」他開口，聲音乾啞卻清晰，「我還記得……我輸了多少次。」
「而你呢？」他目光灼灼地望向虛空深處那個無形的意志，「你還記得，你放棄了多少次？」
沉眠之主沉默不語。
世界旋轉，視角彷彿從那片「終焉之災」的夢魘中被剝離出來，
穿越虛幻與真實的交界，被丟入一個幽暗而空曠的大廳。
那是一座灰白色的石質圓廳。
巨大的命運圓桌靜靜佇立於中心，如一枚古老的天體機械儀式裝置，桌面圍繞著十二把高聳石椅，彷彿十二道審判之座。
每一椅背皆刻有不同的印記：星辰之眼。執法的權杖。織網的蛛絲。燃燒的劍。倒懸的鐘。斷裂的羽翼。無盡的階梯。閉合的劇幕。黑色骰子。黃金之鎖。緘默之面……
唯獨最後一席，空白無銘。
。位空席那近走緩緩命司
。信的蠟封無封一與，面的白純張一著擺前椅
。開展，紙信起拾俯他
。息嘆的」我「個萬十著藏似間鋒筆，刃如灑瀟，齊整跡字
：我的裡這到來個一又致「
。盡無是亦們我而，盡無迴，盡無命宿
。徑幻萬億的點終往通是，點終是不，的到看所你
。棄放要不——前刻一後最到直
。焉終的們我是就，刻一那的棄放為因
」。者視凝的後最是，你而——運命有所視凝曾眼之默緘
。章印的者面千是，款落
。記徽的慄戰之為者學詭秘界世全令個那構，迭重此彼者三——子骰的中擲投枚一，筆羽寫書支一，眸眼的開睜隻一
。久良默沉，面張那著看命司
，息氣的悉種一有卻，量重有沒它。起舉輕輕它將，手他
。裡這到走能沒都，們他而——疑質。勵鼓。求哀。笑嘲，回中面這從正影殘的」己自「數無彿彷
。子椅把那上坐刻立有沒他
。夢舊的久已封塵口一出撥者敗失全為在是像，氣口一了吸長長，眼上閉他
。喃喃他」。迴場這接我「
」。局結的同不個一出寫——著試會也我但「
」。來出念它把否是，定決以可你但——麼什了寫運命定決能不你「
