傳言如裂紋在街頭浮現：
「他們怕了。」
「淨化令就是認輸的姿態。」
「教會想堵住鯨墓的嘴……可鯨墓沒有嘴，它只有——眼。」
正午過後三個鍾時辰，第一道政令被張貼在主廣場的裁定塔下。人群沒有靠近，卻沒有散開。
目光冷靜。剋制，但沉甸甸地壓在那張法令紙上。
然後，有人第一個上前了。
炭筆，黑灰，字跡凌亂卻強硬地刻在政令下方空白的位置，像在一塊墓碑上刻下墓誌銘：
「鯨眼不閉，編號不滅。」
「編號者正在醒來。」
那些字如傷口之中的火種，無法被紙張本身承載。
它們像是某種咒語，喚醒了潛伏在城市縫隙中的迴音。
最⊥新⊥小⊥說⊥在⊥⊥⊥首⊥發！
不久之後，「編號者」的聲音，在霧都第一次現身。
他們沒有統一的衣著，沒有武裝，也沒有組織形態。
他們只是，戴著布條。
布條上寫著他們各自的編號。
有的字跡歪斜，有的刻意美觀，有的還殘留著血漬——
但他們站在那裡，毫無動靜地。各自佔據街角。巷口。車站的候車亭。下水道的出口，像一道道人形標記，把這座城的隱秘結構，一寸寸從夢中轉譯成現實。
他們不喊口號，不組織遊行，不鼓動群眾。
他們只低聲唱著一首童謠。
沒人知道那首童謠是何時出現的，像是從夢中自然生長出來的音律，
旋律彷彿永遠低一個音，輕一個字，沉入人耳後揮之不去：
「鯨眼照過誰，誰都活不回。」
「鯨骨為你蓋被，鯨肉為你煮粥。」
「你若做夢，請留編號——這樣，他們才能找回你。」
字字句句如潮水緩緩漲起，又在空氣中反覆迴旋。
有人在窗內聽著，淚流滿面；有人在紙上抄下，貼在自家門口；
。號編的們他於屬下刻，針燒。針刺。筆炭用，上腕手己自在始開人有
。滿然突板言留的舊老塊那，前門報時星晨
。狂地一起帶就吹一風，面地到積堆，位溢中隙從片紙，患為滿紙得堆刻此」箱信稿投「的置佈命司由本原
，」唱歌在正骨鯨見夢我「寫人有，語瘋了滿寫，夢了滿寫面上那
。眼的淚流時視注被己自上附人有，樣圖的船鯨出畫人有，」過而肩我與A276號編「寫人有
。塗的孩像的有，語言胡行幾是只的有，碎破離支，章無雜多大子句的們他
。」式格的己自它於屬「種一找尋始開中海之訊資在，本墓鯨像就——來出現浮約」構結「的致一乎近種某有卻，中混片這在但
。要摘語瘋批那閱翻張張一正姆納貝，室務印在
。」神的中言語「種某於震是而，怕懼是不那，抖邊張紙在指手的他
。語自是像又，告禱誰對是像，啞低音聲他」。想幻是不些這「
」。構結——是些這「
」。』型模界世『的接能們他個一接拼，式方的話神用在們他「
。號訊電的中路網經神人頁一是像都頁一每，頁十幾了完看地默沉他。上臉他在灑地弱微，邊窗在坐命司
：定篤和靜冷有只，悅喜有沒中眼，天向看，頭起抬緩緩他
」。天三第……是就這「
：泥扎刀筆柄一如，去下低音聲的他
」。了事故編再不我「
。標座的現顯中夢彿彷，落角個每的市城在站者役退。者荒拾。者歌。啞。人老。子孩的號編戴些那，外窗向看他
」。稿殘的神寫續始開，裡夢在——們他是「
——息訊了來傳區屬軍舊，時同此與
。號編串一了下寫緩緩上地在，土灰著蘸尖指用，時子祭告禱前地墓堂教在，婦老的服孝白發著穿個一
。誠虔乎近得整工卻，續續斷斷，抖跡字
。號編的子兒是號編那
。魂靈的在存不經已個一回拼中燼灰從要彿彷，空神眼，十合手雙。散飄細細風著隨燼灰，跳火前壇祭
。過路士教街巡名一，時字數個一後最完寫當正而
。廳定裁告報並，止制即立應本他，規教按
。落垂緩緩杖權中手，字灰串那視凝頭低，刻片住站是只卻士教名那可
。勢姿告禱的準標不極個一了做，眼閉，下跪然竟他，後之秒幾
：說聲低他
」。的子兒我是……號編了見夢也我「
。中耳祇神的知未個某落，隙的度制與磚石。火過穿，來傳裡霧從像，語低句那
。酷冷且速迅，快更往以比次一這應反的會教
。域區播傳中集號編進隊帶，袍長焰封披，出自親雅裡希。師問拷綢白
。會詩下地三了封查場當並，板言留眾群有所燬焚。牆的號編寫塗有所除清人命，令火起舉，表無面
。區街語失片整一亮照，落墜星流如宛，幕天區城舊破劃裡夜在」燈裁焰聖「道三，彈熾火符焚了用們他
。禱默是像又，歌哼在像，號編著念聲低斷不仍，帶還角時走帶被者持主會詩
。準越也，秘越卻言語的者號編，重越鎮但
。隙石卵鵝口巷掩。襯帶發進繡。扣匙鑰在系。角在藏是而，上牆在寫再不始開們他
；語低為化，境夢從；境夢為化，報剪從墓鯨
。構結仰信的播傳地遍卻。證查從無變，語低從再
。命司給遞紙張一將姆納貝，裡間務報的黃昏燈，夜深
」。歌……是這「，畏敬的定確不種一著帶，低很得音聲，說他」，言留是不這「
。紙張那過接命司
。損破近已，覆反被角紙，紙習練堂課的黃發頁一是
。真認其極得寫卻，斜斜歪歪，劃一筆一，跡筆的寫子孩是面上
。痕白淡的則規不涸乾，跡痕的水淚著留殘還上紙
：是容，謠首一是那
，媽媽是墓鯨，說9761號編「
。上背鯨進放我把會
，的冷不，的疼不
，我訴告會還，歌唱會
」。號編的寫我是，字名的我
。頭抬緩緩，紙上合命司
。號編的己自下寫上牆灰的新翻段一在地序有，肩並肩，著站隊著排正子孩群一，下燈路氣煤的舊老盞一，頭盡道街
。寫地筆筆一水泥著蘸，枝樹的開咬是至甚人有，筆蠟的短削用人有，灰蘸指手用們他
。鬧玩有沒也，聲笑有沒，怕可得靜安們他
。懂不都麼什們他
。告禱個一後最是也，個一第的下寫能中生一們他是，號編串那彿彷——誠虔其極得寫們他但
。靜的說言以難種一有只，容有沒中眼，景場那著看命司
」。上牆外的口衛廷宮了到至甚，條封的令化淨「，道說聲低姆納貝」。街主條七都王在現出經已綢白的會教「
：火著像，沉低氣語，頓了頓他
」。墓鯨化淨在是不這「
」。權王於高義教的己自示宣在是「
」。道講壇布里廳事議廷宮在接直會就——次一下，應回不王果如「
……
。會氣通後午的式正非次一行進在正會議族貴，深都王，時同此與
。盪震的有未所前了起激部室皇在更，濫泛的語低者號編是僅僅不，的發引令化淨墓鯨
，司輿室王過繞，份的」主之聖「會教母聖育繁以黛瑞梅。長皇
。集聚共公與序秩政市預干權越師問拷綢白遣調並，令命的論言鎖封面全布發自擅
。界結界邊的築構年多」管共教政「了穿，箭道一同如舉的
。安不發愈卻心但，和應頭低，意敬著持維面表們員議族貴
。角號組重的構結力權是而，事的言傳與境夢是止不已延蔓的墓鯨：到識意始開們他
：醒提聲低冷冷，時案法閱翻角邊會議在雅莉賽莉。皇
」。』母聖的都霧『為會——了王是止不就，手出不再。線底的』管共教政『曲扭在正令化淨「
。直。準。冷——骨穿針像卻氣語但，音聲高提有沒時話這說
。權可許的區轄管軍進伍隊會教制限，配分力權分部隊安治防駐支兩回收：令軍道一達下然悄，瞬一那的盤托回放杯茶中手將是只，話句一說沒爾德艾。子次皇
：口開淡淡後然，刻片默沉，簾眼下垂是只，後之報彙作的黛瑞梅完聽中房書金黃在，昂利奧。子長皇的和溫向一位那而
」？上之們我是為以「
。桶藥火進落星火像卻，輕很音聲他
」。的寫書火以是，紋命的正真——看看讓要我「
。開掀號編與夢頁頁一被在正，暴風室王的」權語話權王搖否是墓鯨。權越否是會教「繞圍場一
。」議會席全室皇「的見罕場一開召將即，都王而
。志意力權與仰信。念理的們他撞面正，外之話。外之式儀。外之場劇於次首將，子皇位六
。夢是只再不墓鯨
。門的力權響敲，中之堂殿的統在，始開它
。角一另的市城，時同此與
。頂塔鐘樓主。園莊星晨
。息嘆的者亡日舊彿彷，低的無若有若出發中夜在杆欄的斑斑跡鏽，欄鐵的完復修未尚過拂吹，框窗樓鐘的破殘過穿中霧從風
，影灰淡黯行一糊模牆語低墓鯨方遠將，長極得拉被，夢的滾翻者睡沉如霧，暗灰幕天
。頂天的都王個整著罩籠然悄，度弧的般柱脊白蒼拱，起翻底地從骨鯨的大巨一如
。間之牆霧嵌同一夜片這與彿彷，住裹風寒被影背，頂塔於立自獨命司
。默沉的解可人無種一著披也，霧著披他
。芒弱微著發散，繞環文符勒勾金燙以脊書，籍典老古的皮封黑深本一著捧中手他
——書的失消中載記從乎幾本一是那
》象幻災星。者織編言謊《
。卷殘抄手七第。本版語低日舊——
。頁書開翻地疑遲無毫卻，燙灼波詭秘的存殘上籍典被，紅發微微尖指的他
。瞼眼的啟開慢緩某海深是像，耳刺卻細纖音聲，響輕張紙
，走遊輕輕般命生有彿彷下火在型字，定穩不字文的上頁書
。實真種某避躲在也本語話些那彿彷，沒而時，現浮而時布排
：令讀宣在存的場在不個某向在彿彷卻，穩平調語，段一中其出念聲低他
。相真握掌必不者災星「
。變裂而視凝的們他因會相真
」。門場劇道一第的神往通是，言謊而
。起揭緩緩頁一下將，頁紙紅泛過尖指，刻片默沉他
。秘暴將即己自道知彿彷，輕中風在頁書
：出讀續繼聲輕他
。們他服說在是不你「
。話的過說有沒你出說們他排安在是你
。神是不你
」。本版仰信的們他了好寫前提是只你
。遠向命司
。微著亮一一，幡經的中夢在落散如牆號編，緣邊的區街
。律節步同的異奇種一著有卻，一不率頻，響敲然悄緣邊市城在，鐘編下水同如語低的會詩
。面謀曾未此彼卻，事故個一同說在都們他——排編的者瘋，語夢的人老，塗的子孩
。起揚地察可不幾角，靜安神眼的他
。了推他要需再不經已墓鯨
。長生行自境夢的者號編由藉，芽發生中絡脈的市城在它
。」場劇「的他是而，」品作「的他是再不墓鯨——楚清很得看他
——彙詞的過認承人何任向未從他個那向走緩緩在也，他而
。者織編言謊
。者贖救為作不，者道傳為作不，神為作不
。」演導象幻「的式格仰信與夢定設前提——是而
。間瞬的迭更將即仰信與覺幻了示揭，鑼一後最的幕開場劇是像，響」啪「的輕極聲一出發，瞬一的下落脊書封黑，頁書上合緩緩他
。幟旗的揚飄聲無面一像也，卷輕布幕同如，響作獵獵中空在料布那，角的長他起吹，起湧頂塔從風夜
。靜安舊依切一，下之眼鯨
。和寧的靜寂是再不，靜安這但
。頓停暫短的時頁翻然悄在正本劇是而
。始開將即……頁一下，束結剛剛頁一
。神的們他是不你「
」。者問設的仰信們他是你但
句斷五第。頁三第》象幻災星。者織編言謊《卷殘抄手詭秘——
)完章本(
