2010年1月7日，英國，拉夫堡。
窗外的凍雨無休止地敲打著玻璃。這裡是拉夫堡大學，也是全球體育科學研究的主陣地，空氣中似乎都瀰漫著嚴謹的學術味道。
中國留學生徐修治坐在辦公桌對面，看著導師羅伯茨教授點選著滑鼠。
「修治，好訊息。」教授指了指螢幕，「剛剛發來的錄用通知，你那篇關於比賽末段體能分配最佳化的論文，經過兩次修改後，終於被接收了。」
「總算成了，也多虧了教授的指導。」徐修治長吐出一口氣，「我跟著那些小球隊跑了半年，球場邊上的冷風把人吹麻了。採集出來的原始資料也完全沒法用，全得靠我自己篩選調整。」
「你的辛苦是值得的。雖然資料樣本來自低級別聯賽，但你的分析模型非常漂亮。這個期刊審得很嚴，在碩士階段就能有這樣優秀的成果發表，在整個英格蘭都很少見了。」
羅伯茨教授摘下眼鏡：「你現在的碩士課程也到了最後階段。關於畢業專案，我手裡剛好拿到了幾個有趣的課題，一個是關於高海拔訓練的，一個是歐足聯資助的青訓選材模型。你對哪個感興趣？」
徐修治沉默了一瞬。
羅伯茨教授看著他：「去年我就邀請你讀博，你卻決定再讀一個碩士。學院今年剛好給我批下來一個全獎博士的名額，是歐足聯的合作專案。經費充足，三年生活不用發愁。你要是有意，咱們就走流程。」
徐修治深吸了一口氣，卻輕輕搖了搖頭。
「這確實是個難得的機會，教授。但我有一些別的想法。」
教授的臉僵了一下。
「想好了？」像是沒想到會被拒絕，教授繼續說道，「你知道這意味著什麼嗎？你要是想家，假期我也能幫你想辦法。每年回去待一段時間，不是問題。」
「知道。正因為知道這是個多好的機會，才覺得最好不要先佔著這個名額。」
羅伯茨教授眉頭皺了起來：「徐，你是做研究的料。你這是想換個環境？」
沉吟片刻後，羅伯茨教授點了點頭：「這也正常，那你有想好申請哪些別的學校嗎？像愛丁堡大學，密西根大學都算不錯的選擇，如果你真要申，我可以幫你遞一句話。」
徐修治直了直身子。
「不，我是想嘗試一下其他的可能性。場邊採集資料的時候，看到球員們不太合理的表現，我有非常強烈的上場指揮的衝動。」徐修治開口道，「我覺得我能讀懂比賽，不論是從戰術上，還是資料上。我想在真實比賽裡試試。」
他停了一下，抬眼看著教授：「我多讀這一年的管理學，就是希望能直接參與到球隊中去。」
羅伯茨教授皺起眉頭：「每個觀眾都認為自己比主教練更懂足球。所以，你不想做課題，你想去足球俱樂部工作？」
「是的。我想申請自主選題作為我的畢業專案。」徐修治語氣誠懇，「我想找一家真正的職業俱樂部，哪怕是去當個免費的實習分析師。」
實驗室裡安靜了幾秒，只有窗外的雨聲和暖氣管道偶爾發出的輕響。
怕教授覺得他務虛，他又補了一句：「我有英足總2級證，基本訓練課怎麼設計，怎麼帶隊執行我都做過。雖然不值錢，但考證帶小學校隊的時候我乾的還不錯，拿了個盃賽冠軍。」
「修治，你把這行想得太簡單了。」教授摸了摸下巴。
「你23歲，中國人，沒踢過歐洲的職業足球。你的簡歷，大機率連收發室那關都過不去。」羅伯茨教授敲了敲桌子，說得很現實，「你大可畢業後回你自己的國家去尋找這種機會。英格蘭的俱樂部不僅排外，還很傲慢。我建議你還是選擇一個研究專案。」
「我知道。」徐修治回答得很快，「所以我希望您能幫幫我。或許您能給我推薦一下，看看有沒有哪傢俱樂部能讓我進去試試？」
教授雙手抱胸：「想讓我幫你介紹？我就說實話了，你的年齡，面孔，甚至口音，都會是你教練路上難以跨越的障礙。」
徐修治沒有正面回答，而是指了指桌上那份剛剛被錄用的期刊通知。
」。文論表發於利有更定不說料資的蹤跟程全隊球個單對種這，料資集收上邊場球在是就也師析分料資當竟畢，案專研科的續延個一作看以可也這，上實事「
」。集的深很麼什沒子圈球足業職跟，的圈學是我，道知也你但。戲有定不說，師析分料資是果如「：單名著尋搜裡海腦在乎似，刻片沉授教
。答回刻立治修徐」。別級的隊球意介不我「
。遍一了過部樂俱的件條合符能可把裡子腦在他。口一了抿杯茶起端，上背椅在靠授教茨伯羅
。字名個一出吐他，晌半
」。恩比爾阿頓伯。家一麼這有「
。挑一眉治修徐
」。趣興些有你對會能可，級保法辦盡想正在現。句幾過聊上會的協足郡在我和遜賓羅。本席主「，道釋解授教」。遠不兒這離，馬班升乙英「
」。你排更會們他，派院學是你為因至甚。眼一你看高就文論的你為因會人沒，蠻野更也實現更會球小。位職到拿能你證保不但，話電個這打以可我「：治修徐著盯他
。腦電型記筆出取中包從，轉了轉珠眼治修徐
」。授教，錯不很標目個這「
」？隊窮的級降能可時隨都賽聯別級四第踢支一去？錯不「
」。本樣效低的明鮮較比徵特個一是們他，隊球個這有裡料資的我。授教，不「
