傅雲崢眉峰微動，問餘鶴：“你去動裝槍的盒子做什麼？”
導演也很好奇：“傅總可不是那麼小氣的人，送了人東西，怎麼會毫無緣由地收走呢？”
餘鶴輕輕笑了笑，沒有回答，只是和傅雲崢對視了一眼。
有些話不必明說，彼此便心照不宣。
某次聊天，二人曾談起來有關生死的話題，因傅雲崢年長於餘鶴，他們之間存在很現實的問題，那就是即便壽終正寢，傅雲崢也一定是走在餘鶴前面的。
餘鶴說，要是有一天傅雲崢先走了，他自己一個人也挺沒意思的，乾脆給自己配一副毒藥也死了算了。
當時，傅雲崢嘴上說用手.槍會快一些，然後轉頭就收走了餘鶴的手.槍，換成了玩具槍。
傅雲崢指尖微蜷，第一次在鏡頭前展現出些許緊張。
他問餘鶴：“除了玩具槍，你還在盒子裡看到了什麼？”
餘鶴覆住傅雲崢的手：“沒有了。”
傅雲崢回握餘鶴的手，感覺到餘鶴的指甲在他手心輕輕一劃。
餘鶴說謊了。
在那個盒子裡，除了玩具槍，還有一封傅雲崢寫下的信箋。
餘鶴的記憶力算不得太好，但他能夠背出這封信上的每一個字。
傅雲崢在信上寫
【餘鶴吾夫：
見信如面。
盈縮之期，終有竟時，幸得多年相守，朝夕相伴，此生已無遺憾，唯憐吾夫年少，不忍離別，勉力徘徊人間。
然人事已盡，天命難違，望君莫悲。
如能早悟蘭因，另覓佳緣，吾心甚慰，如若不能，我亦歡喜。
一縷綺念竟誤君終生，甚哀甚愧，今世已已，死生渺渺，萬語千言不及述，且將遺響託長風。
龍首山下的紅柳快開了，小鶴，你代我去看一看吧，不知你我共種的那枝山桃，而今安在？】
倘若有一天傅雲崢真的不在了，他還是希望餘鶴能好好活下去。
當餘鶴心灰意冷地開啟槍盒，就能在裡面看到傅雲崢留給他最後的溫柔，和一把不能幫助餘鶴離開的玩具槍。
讀過那封絕筆信，餘鶴會明白他的意思。
但既然是絕筆信，在他還活著的時候就被餘鶴髮現了.......
縱然是冷靜沉穩的傅雲崢也有些坐不住。
他沒想到一貫藏不住事的餘鶴，居然能把這件事藏這麼久。
。問詢聲低崢雲傅”？的到看候時麼什底到你“
”。你訴告不我“：笑非笑似，測莫深高臉滿鶴餘
”......“：崢雲傅
。來下靜安次一再場現製錄
。了默沉也崢雲傅，後秘完講鶴餘，了跑雨驚姚，後秘完講珩允裴
。對兩了崩聊經已間眼轉，得不了然果秘聊來看，好很
。上對一這晏秦和遲江在託寄，期的後最把能只演導
”。害厲很業專我得覺都他，候時的櫃險保家他啟開我次每，道知不我為以晏秦，碼的庫金家晏秦道知我“：好到恰秘的出給，譜靠很然果遲江
”......“：晏秦
”？的道知麼怎是你那“：道怪奇演導
”。的現發中意無才後久很起一在是也，麼什是道知不時當我，我了訴告碼把前之去過暈他，晏秦了傷誤，架打上街在次一有，候時的識認剛們我是那，的我訴告晏秦“：說答迴遲江
”......“：晏秦
”？嗎下一分們我跟能，深最象印你讓西東麼什，裡箱險保的總秦在那“：問又演導
”。盒灰骨個一是，的深最象印在現“：秒幾默沉遲江
。瞬一了白空都表的上臉員人作工有所
？盒灰骨放裡櫃險保的己自在要麼什為人錢有出不象想在實們他
？嗎氣晦不
”。盒灰骨的同不眾與很個一，的做遲江是那“：說釋解晏秦
城學文江晉在盡，文好限無@
”？的同不眾與麼怎“：問演導
”。盜防能還，蓋翻自能功震減有“：真認肅嚴神，樣一品產的發研新司公紹介像就晏秦
”？嗎灰骨去會人有還道難“：疑略也演導副
