天黑了。
院子裡點起了汽燈，白慘慘的光照著靈棚，照著白幡，照著那些穿孝衣的人。
守夜開始了。
按規矩，兒子兒媳、女兒女婿、孫子孫女，都得守著。
棺材前面擺著供桌，上面點著蠟燭，燒著香，擺著供品。
地上鋪著稻草，跪在上面，膝蓋硌得生疼。
大舅跪在最前面，二舅在旁邊。
孫母和大姨跪在另一邊。
孫玄、劉平、楊森他們跪在後面。
女人們跪在最後面，低聲哭著。
蠟燭的火苗一跳一跳的，把影子投在牆上，忽大忽小。
香燒完了，又點上，再燒完，再點上。
香菸繚繞，在靈棚裡飄著，散不開。
孫玄跪在稻草上，他低著頭，看著地上鋪的稻草，一根一根，黃黃的，帶著泥土的氣息。
他想起小時候，姥姥也是這樣跪著，給太姥姥守夜。
那時候他還小，不懂事，跪了一會兒就喊腿疼。
姥姥心疼他，讓他去睡覺。
他不去，姥姥就抱著他，讓他靠在自己懷裡睡。
現在，輪到他自己跪了。跪姥姥。
夜深了，風更大了。
靈棚裡的蠟燭被風吹得首晃，差點滅了幾次。
楊老把式讓人拿了幾塊木板擋在風口，才穩住。
小花哭累了，靠在嫂子身上睡著了。
她的臉上還掛著淚痕，睫毛溼溼的，嘴唇乾裂。
孫母把一件棉襖蓋在她身上，輕輕拍了拍她。
孫玄抬起頭，看著棺材。
黑漆漆的，在燈光下泛著暗沉的光。
他不知道姥姥在裡面冷不冷，怕不怕。
。燈油小盞一點要都覺睡上晚，黑怕姥姥起想他
？怕害會不會，裡子盒的漆漆黑個那在躺人個一在現
。來下了流於終淚眼的他
。上草稻在滴，地滴一滴一，地聲無
。膀肩的他拍了拍輕輕，了哭他見看，邊旁他在跪平劉
。事沒說，頭搖搖玄孫
。開鬆沒，上肩他在搭手把是只，話說沒平劉
。候時的熬難最是，鐘點西三晨凌
。了冷更但，了小風
。的新了上換又，了多不差得燒燭蠟
。去散肯不，魂靈的姥姥像，著飄裡棚靈在，嫋嫋菸香
。勢姿個了換，了麻跪的舅大
。事想在是還了著睡是道知不，睛眼著閉，上子柱在靠舅二
。像雕尊兩像，頭著低，裡那在跪是只，了聲出不哭經己姨大和母孫
。念不都麼什，想不都麼什，白空片一裡子腦，裡那在跪玄孫
。著跪，著跪是只
。白肚魚一起泛際天的邊東，候時的亮快天
。燈盞一像，上梢樹在掛，眼刺得亮星明啟
。伏彼起此，聲三第，聲二第，聲一第，了
。了始開要天一的新
”。了壞跪把別，活活來起，了多不差“：說，看了看來過式把老楊
。倒摔點差，一，來起站著試舅大
。下蹲牆到走，著攙相互人兩，他住扶舅二
。走慢慢牆著扶，了麻也，了來起站也姨大和母孫
。了亮大天
。上幡白在照，上棚靈在照，裡子院在照，來出鑽裡層雲從太
