1978年春天，錄取通知書來了。
那天孫玉正在廚房裡做飯，王勝利在院子裡劈柴，
小軍在屋裡看書，書瑤蹲在石榴樹下看螞蟻。
郵遞員在門口喊了一聲掛號信，王勝利放下斧頭去開門。
信封上印著京城某某大學的字樣，紅彤彤的，像一團火。
王勝利拿著那封信，手在抖，走到屋門口喊了一聲小軍，你的信。
小軍從屋裡出來，接過信，看著那上面印著的校名，眼眶一下子就紅了。
他沒有拆，轉身進了屋，把信放在桌上，對著它看了很久，很久。
孫玉從廚房裡跑出來，手在圍裙上擦著，問什麼信。
小軍說你看看。
孫玉拿起信，拆開封口，抽出裡面的紙。
那是一張錄取通知書，白色的紙，紅色的字，寫著小軍的名字，某某大學物理系。
孫玉的眼淚一下子湧了出來，她捂住了嘴，不讓自己哭出聲。
王勝利站在門口，看著媳婦哭，看著兒子眼眶紅，他自己的眼眶也紅了。
書瑤不知道發生了什麼事，跑進來拉著哥哥的手，
問哥哥你怎麼了，哥哥你是不是哭了，哥哥你別哭。
小軍蹲下來，把妹妹抱在懷裡。
他沒有哭，他忍住了。
他答應過自己，等拿到錄取通知書那天再哭，
可現在真拿到了，他反而不想哭了。
他只想笑，想大聲地笑，想把這幾年所有的壓抑、所有的苦悶、所有的不甘心，統統笑出來。
他抱著妹妹站起來，在屋裡轉了一圈，兩圈，三圈。
書瑤被他轉得咯咯首笑，喊著哥哥我頭暈。
王勝利站在門口，看著兒子那副高興的樣子，自己也笑了。
孫玉擦乾了眼淚，說我去做飯，
今天多做幾個菜，把你舅舅他們都叫來，好好慶祝慶祝。
孫玄接到電話的時候，正在院子裡陪孩子們玩。
孫母接的電話，說了幾句，放下電話，朝院子裡喊了一聲。
”。了上考軍小，了來話電打姐你，子玄“
。上地掉點差杯茶的裡手玄孫
。了住站又，步兩了走裡子院在，來起站杯茶下放他
，事麼什了生發道知不寧雅孫和熙明孫
。了麼怎你爸爸問，他著看臉小著仰
，個一手一，來起抱們他把腰彎玄孫
。興高爸爸，了學大上考哥哥軍們你說
。家玉孫了去車托著騎他
，下樹榴石在站軍小見看就，子院進剛
。天著看頭著仰，書知通取錄張那著拿裡手
，金的暖溫層一了上鍍，上臉的輕年他在照夕
。喜歡的定篤、的靜安種一有只，水淚有沒上臉張那
。舅小聲一了喊，玄孫著看過轉，聲步腳見聽他
。下一了抱人個兩，手出，去過走玄孫
。暖很卻膛，他著硌膀肩的軍小
，玄孫給遞書知通取錄把軍小
”。看您，舅小“
，完看地字個一字個一，來過接玄孫
。項事意注到期日到報從，稱名業專到稱名校學從
，啞些有音聲，軍小給還書知通把他
”。好，好“
。屋進快，了著站別著喊，來頭出探裡房廚從玉孫
。子桌一滿滿了擺菜的上桌，著亮燈，裡屋堂
，來出拿臺茅的年幾好了藏瓶那把利勝王
。杯一上倒軍小給，杯一上倒己自給，杯一上倒玄孫給
，軍小著看，杯酒起端玄孫
”。你敬我，酒杯這，軍小“
。來起站杯杯酒著端軍小
”。您敬我，舅小“
